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हूघधर--दो साल भी तो लगातार खेती नहीं जमती, गला 
क्से छूटे | ५ 

फत्त--वह घोड़ेपर कौन आ रहा है ? कोई अफसर है क्या ? 

हलूघर--नहीं, ठाकुर साहब तो हैं | घोड़ा नहीं पहचानते । 
ऐसे सच्चे पानीका घोड़ा इधर दस पांच कोखतक नहीं है। 

फत्तू-छुना एक हजार दाम लगते थे पर नहीं दिया। 

हलघर--अच्छा जानवर बड़े मागोंसे मिलता है। कोई 
कहता था अबकी घुड़दौड़में बाजी जीत गया। बड़ी बड़ी दूरसे 
घोड़े आये थे पर कोई इसके सामने न ठहर । कैसा शेश्की 
तरह गरदन उठाके चलता है। 

फत्तू -ऐसे सरदारको ऐसा ही घोड़ा चाहिण। आदमी हो 
तो ऐसा हो । अछाहने इतना कुछ दिया है. पर घमण्ड छूतक 
नहीं गया। एक बच्चा भी जाय तो उससे प्यारसे बातें करते 
हैं। अबकी ताऊनके दिलनोंमें इन्होंने दौड़घूप न की होती तो 
सेकड़ों ज्ञान ज्ञाती। 

इल्थधर--अपनी जानको तो डरते ही नहीं। इधर ही आा 
रदे हैं। सवेरे सबेरे भले आदमीके दर्शन हुए । 

" फतू--डस जन्‍्मके कोई महात्मा हैं, नहीं तो देखता हूं 
जिसके पास चार पेसे हो गये वह यही सोचने लगता है कि 
किसे पीसके पी जाऊ' । एक बेगार भी नहीं लूगती, नहीं तो 
पहले बेगार देते देते घुर उड़ जाते थे। इसी गरीबपरवरीक॑ 
यकत है कि भांवमें न कोई कारिन्दा है, न चपरासी पर छगा 
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नहीं रुकता। छोग मीयादके पहले ही दे आते हैं । घहुत गांव 
घूमा पर ऐसा ठाकुर नहीं देखा । 

( सबलातैंह घोड़ेपर आकर खड़ा हो जाता है। दोनों आदमी 
झुक झुककर सलाम करते हैं। राजेश्वरी घूंघट निकाल लेती है। ) 

सबरू--कहे बड़े मियां, गांवमें सब खेरियत है न ! 

फत्तू--हजूरके अकबालसे सब सेरियत है। 

सबल--फिर वही बात। मेरे अकबालकों क्‍यों सराहते 
हो । यह क्यों नहीं कहते कि ईश्वरकी द्यासे या अछाहके फड़लले 
शलैरियत है। अबकी खेती तो अच्छी दिखाई देती है ? 

फत्तू-हां सरकार, अभीतक तो खुदाका फडुल है। 

सबलर--बस इसी तरह बातें किया करो । किसी आदमीकी 
बुशामद मत करो चाहे वह ज़िलेका हाकिम ही क्‍यों नहो। 
पहाँ अभी क्रिसी अफ़सरका दोरा तो नहीं हुआ ! 

फत्तू--नहीं सरकार, अभीतक तो कोई नहीं आया। 

सबरू--और न शायद आयेगा | लेकिन कोई आ भी जाय 
नी याद रखना, गांवले किसी तरहकी बेगार न मिले। साफ़ 
कह देना बिना जमींदारके हुक्मके हमलोग कुछ नहीं दे सकते। 
पुझूसे जब कोई पूछेगा तो देख लूंगा। ( मेस्कुराकर ) हरूघर ! 
स्‍या गोना लाये हो ? हमारे घर बैना नहीं भेजा ! 
.. हलघधर--हजूर में किस छायक हूँ | 

सबल--यह तो तुम तब कहते जब में तुमसे मोतीचूरके 

या घीके खाजे मांगता । प्रेमसे शीरे और ससूके लड़, भेज 
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देते तो में उसीको धन्य भाग कहता। यह न समक्को कि हम- 
छोग सदा घी और मैदे खाया करते हैं। मुझे बाजरेकी रोटियां 
और तिलके लड़, और मटठरका चबेना कभी कभी हलवे और 
मुख्वेसे -मी अच्छे छगते हैं। एक दिन मेरी दावत करो, में 
तुम्हारी नई दुलहिनके हाथका बनाया हुआ भोजन करना चाहता 
हैं। देखें यह मैकेसे क्या गुन सीखकर आई है। मगर खाना 
बिलकुल किसानोंकासा हो | अमीरोंका खाना बनवानेकी फिक्र 
मत करना । 

हलधर--हमलोगोंके लिट्ठ सरकारको पसन्द आयेंगे ! 

सबल--हां, बहुत पसन्द आयेंगे । 

हलधर--जब हुकुम हो । 

सबल--मेहमानके हुकुमसे दावत नहीं होती । खिलानेवाला 
अपनी मरज़ीसे तारीख़ ओर वक्त ठीक करता है। जिस दिन 
कहो आऊ। फत्तू, तुम बतलाओ इसकी बहू काम काजमें चतुर 
है न! ज़बानकी तेज़ तो नहीं है ! 

फत्तू-हजूर सुंहपए क्या बखान करु', ऐसी मेहनतिन ओरत 
गांवमें और नहीं है। लेतीका तार तौर जितना यह समभती है 
उतना हलूधर भी नहीं समरूता | खुशीर ऐसी है कि यहां आये 
आठवां महीना होता है किसी पड़ोसीने आवाज नहीं छुनी । 

सबलर--अच्छा तो अब मैं चलूंगा, ज़रा मु सीधे रास्तेपर 
लगा दो नहीं तो यह ज्ञानवर खेतोंको रॉद डालेगा। तुम्हारे 
गांवसे मुर्े सालमें १०००) मिलते हैं। इसने एक 'महीनेमें 
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सकारन्याकी भा कनान 


५००० ) की बाज़ी मारी । हलूधर, दावतकी बात भूल न जाना । 
( फत्ू और सबलसिंद जाते है। ) 
राजेश्वरी--आदमी काहेको हैं, देवता हैं। मेरा तो जी 
चाहता था उनकी बातें सुना करू । जी ही नहीं ऋरता था। 
एक हमारे गांवका जमींदार है कि ध्रजाको चैन नहीं लेने देता । 
नित्य एक न एक बेगार, कभी बेद्खली, कभी जाफा, कभी 
कुड़की, उसके सिपाहियोंके मारे छप्परपर कुम्हदड़े कद्दतक नहीं 
बचने पाते। औरतोंको राह चलते छेडते हैं। छोग रात दिन 
मनाया करते हैं कि इसकी मिट्ठदी उठे। अपनी सवारीके लिये 
हाथी लाता है, उसका दाम अखसामियोंसे वसूल करता है। 
हाकिमोंकी दावत करता है, सामान गांववालोंसे लेता है । 
हलधर--दावत सचमुच करू' कि दिल्॒गी करते थे ? 
. शाजे०-दिलगी नहीं करते थे, दावत करनी होगी । देखा 
नहीं चलते चलते कह गये । खायेंगे तो क्‍या, बड़े आदमी 
छोटोंका मन रखनेके लिये ऐसी बातें किया करते है, पर आयेंगे 


जरूर | 
हलघधर---उनके खाने लायक भला हमारे यहां क्‍या बनेगा ? 


राजे०--तुम्दारे घर वह अमीरी खाना खाने थोड़े ही आयेंगे । 
पूरी मिठाई तो नित्य ही खाते हैं। में तो कुटे हुए जबकी रोटी, 
सावांकी महेर, बशुवेका साग, मर्टरकी मसालेदार दाल और 
दो तीन तरहकी तरकारी बनाऊगी। लेकिन मेरा बनाया 
क्ायेंगे ? ठाकुर हैं न २ 


हलधर--खाने पीनेका इनको कोई विचार नहीं है। जो 

चाहे बना दे। यही बात इनमें घुरी है। झुना है अंग्रेज़ोंके साथ 
कलपघर में बैठकर खाते हैं । 

राजे०--ईसाईमतमें आ गये हैं ? 

हलधर--नहीं, असनान, ध्यान सब करते हैं। गऊको कौरा 
दिये बिना कोर नहीं उठाते। कथा पुराण खुनते हैं। लेकिन खाने 
पीनेमें भ्रष्ट हो गये हैं। 

राजे ०---उह, होगा, हमें कौन उनके साथ बैठ कर खाना 
है। किसी दिन बुलावा भेज देना। उनके मनकी बात रह 
जायगी । 

हलधर--खूब मन लरगाके बनाना । 

राजे०--जितना सहूर है उतना करूगोी। जब वह इतने 
प्रेमसे भोजन करने आयेंगे तो कोई बात उठा थोड़े ही रखूंगी। 
बस इसी एकादशीको बुछा भेजो, अभी पांच दिन हैं। 

हलघधर--चलो पहले घरकी सफाई तो कर डाले | 
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( सबलसिंद अपने सजे हुए दीवानखानेभ उदास ब्रैठे है । 
हाथमें एक समाचारपत्र है, प. उनकी आंखे, 
दरवाज़ेके सामने बाभकों तरफ 
लगी हुई है । ) 
सबलसिंह--( आप द्वी आप ) देहातमें पंच्रायतोंका होना 
. जरुरी है। सरकारी अदालतोंका ख़्चे इतना बढ़ गया है कि 
कोई शरीब आदमी वहां न्‍्यायके लिये जा ही नहीं सकता । 
ज़रासी भी कोई बात कहनी हो तो स्टास्पके बग़ेर काम नहीं 
चल सकता । ***" उसका कितना सुडोल शरीर है, ऐसा जान 
पड़ता है कि एक एक अंग सांचेमें ढला है। रंग कितना प्यारा 
है, न इतना गोरा कि आंखोंको बुरा रंगे, न इतना सांवछा"' 
“होगा मुम्दे इससे क्या मतलब | चह पराई स्त्री है, मुरे 
उसके रूपलावगण्यसे फया वास्ता। खंसारमें एकसे एक खझुन्द्र 
स्थियां हैं, कुछ यही एक थोड़ी है! ज्ञानी उससे किसी बातमें 
कम नहीं, कितनी सरलहृद्या, कितनी मधुरभाषिणी र्मणी 
है। अगर मेरा ज़रासा इशारा हो तो आगमे कूद पड़े। मुरूपर 
उसकी कितनी भक्ति, कितना प्रेम है। कभी सिरमें ददं भी 
होता है तो बाचली हो जाती है। अब उधर मनको जाने ही 
न दूगा। 


( कुर्सास उठकर अलमारीसे एक ग्रंथ निकालते हैं, उसके 
दो चार पन्ने इधर उधरसे उलटकर पुस्तककों मेज़पर रख देते है 
और फिर कुर्सापर जा बैठते हैं! अचलासिंह हाथमें एक हवाई 
बन्दूक लिये दौंड़ा आता है । ) 

अचल-द्वादाजी, शाम हो गई। आज घूमने न चलियेगा * 

सबल--नहीं बेटा! आज़ तो जानेका जी नहीं चाहता। 

तुम गाड़ी जुतवा छो। यह बन्दुूक कहाँ पाई १ 
अचल--इनाममें । में दोडतेमें सबसे अव्वचल निकला। मेरे 
साथ कोई २५ लड़के दौड़े थे। कोई कहता था में बाजी 
मारूुगा, कोई अपनी डींग मार रहा था। जब दौड़ हुई तो में 
सबसे आगे निकला, कोई मेरे गदको भी न पहुँचा, अपनासा 
मुँह लेकर रह गये । इस बन्दूकसे चाहू' तो चिड़िया मार छू । 
सबर--मगर चिड़ियोंका शिकार न खेलना । 
अचल--जी नहीं, योंही बात कहता था। बिचारी चिड़ियोंने 
मेरा क्‍या बिगाड़ा है. कि उनकी जान छेता फिर । मगर जो 
चिड़ियां दूसरी चिड़ियोंका शिकार करती हैं उनके मारनेमें तो 
कोई पाप नहीं है । 

सबर--( असमंजसमें पड़कर ) मेरी समभमें तो तुम्हे 

शिकारी चिड़ियोंको भी न मारना चाहिए। चिड़ियोंमें कम 

अकरमम का ज्ञान नहीं होता। वह जो कुछ करती हैं केवल खभाव- 

चश करती हैं, इसलिये वह दरडकी भागी नहीं हो सकतों। 
अचल--कुत्ता कोई चीज़ चुरा ले जाता है तो क्या जानता 
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नहीं कि में बुरा कर रहा ह'। चुपके चुपके, पैर दबाकर, इधर 

उधर चौकन्नी आंखोंसे ताकता हुआ जाता है, और किसी आद्‌- 
मीकी आहट पाते ही भाग खड़ा होता है। कौबेका भी यही 
हाल है। इससे तो मालूम होता है कि पशु पक्षियोंको भी भले 
बुरेका ज्ञान होता है; तो फिए उनको दण्ड क्‍यों न दिया जाय ? 

सबरू--अगर ऐसा ही हो तो हमें उनको दण्ड देनेका क्‍या 
अधिकार है ? हालांकि इस विषयमे हम कुछ नहीं कद सकते 
कि शिकारी चिड़ियोंमें वह ज्ञान होता है जो कुत्ते या कौचेमें है 
या नहों। 
. अचलछ--अगर हमें पशु पक्षी चोरोंकों दण्ड देनेका अधिकार 
नहीं है तो मनुष्यमें चोरोंको क्‍यों ताड़ना दी जाती है। वह 
जैसा करंगे उसका फल आप पायेंगे, हम क्‍यों उन्हें दण्ड दें ? 

सबरू--( मनमें ) लड़का है तो नन्‍्हासा बालक मगर तक 
खूब करता है। ( प्रगट ) बेटा! इस विषयमे हमारे प्राचीन 
ऋषियोंने बड़ी मार्मिक व्यवस्थायें की हैं, अभी तुम न सममझ 
सकोगे। जावो सेर कर आवो, ओवरकोटः पहन छेना, नहीं तो 
सरदी रूग जायगी । 

अचर--मुझे वहां कब ले चलियेगा जहाँ आप कल भोजन 
करने गये थे। में भी राजेश्वरीके हाथका बनाया हुआ खाना 
खाना चाहता हु। आप चुपकेसे चले गये, मुझे बुलायातक 
नहों। मेरा तो जी चाहता है कि नित्य गांव हीमें रहता। छेतोंमें ' 
घूमा करता । 
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कि न हम अल सनक रकम लक हक सदर मे मी जि नरक 

सबल--अच्छा अब जब वहाँ जाऊंगा तो तुम्हें भी साथ 
ले लूंगा । 

( अचलासेंह चला जाता है । ) 

सबरूः-आप ही आप) लेखका दूसरा [?०॥ क्या होगा ! 
अदालतें सबलोंके अन्यायको, पोषक हैं। जहां रुपयोंके द्वारा 
फरियाद्‌ की जाती हो, जहां वकीलों, बारिस्टरोंके मुंहले बात 
की जाती हो, वहां गरीबोंकी कहां पेठ। यह अदाछत नहीं, 
न्‍्यायकी बलिवेदी है। जिस किसी शज्यकी अदालतोंका यह 
' हाल हो “* “जब वह थाली परसकर मेरे सामने लाई तो. मुस्दे 
ऐसा मालम होता था जैसे कोई मेरे हृद्यको खींच रहा हो। 
अगर उससे मेरा स्पर्श हो जाता तो शायद में मूच्छित हो ज्ञाता। 
किसी उदूं कविके शब्दोंमें “यौबन फटा पड़ता था।” कितना 
कोमल गात है, न जाने खेतोंमें कैसे इतनी मिहनत करती है। 
नहीं यह बात नहीं। खेतोंमें काम करने हीले उसका चस्पई 
. ४ंग निखरकर कुन्दन हो गया है। वायु और प्रकाशने उसके 
. सौन्द्यको चमका दिया है। सच कहा है हुस्नके लिये गहनोंकी 
आवश्यकता नहीं । उसके शरीरपर कोई आभूषण न था, किन्तु 
सादगी आशभूषणोंसे कहीं ज़्यादा मनोहारिणी थी। गहने 
सौन्द्यकी शोभा क्या बढ़ायेंगे, स्वयं अपनी शोभा बढ़ाते हैं । 
उस सादे व्य॑ंज़नमें कितना स्वाद था १ रुपलावण्थुने भोजनको 
भी स्वादिष्ट बना दिया था। मन फिर उधर गया, यह मुझे हो 
क्या गया है। थद मेरी युवावस्था नहों है कि किसी झुन्द्रीको 
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देखकर लूट्ट हो जाऊं, अपना प्रेम हथेलीपर लिये प्रत्येक खुन्द्री 

स््रीकी भेंट करता फिरूु'। मेरी प्रौढ़ावला है, ३५ वें वर्षमें ह' । 
एक लड़केका बाप हु जो ६, ७, वर्षोमें जवान होगा। ईश्वरने 
दिये होते तो ७, ५, सन्‍्तानोंका पिता हो सकता था। यह 
लोलुपता है, छिछोरापन है। इस अवस्थामें, इतना विचार- 
शील होकर भी में इतना मलिन-हृदय हो रहा ह'। किशोर- 
वस्थामें तो में आत्मशुद्धिपर जान देता था, फूंक फूंककर' क़दम 
रखता था, आदशेजीवन व्यतीत करता था और इस अवस्थामें 
जब मुझे आत्मचिन्तनमें मग्न होना चाहिए, मेरे लिरपर यह भूत 
सवार हुआ है। क्या यह मुझसे उस समयके संयमका बदला 
लिया जा रहा है, अब मेरी परीक्षा की जा रही है ! 


( ज्ञानीका प्रवेश ) 


ज्ञानी--तुम्हारी यह सब किताबें कहीं छुपा दूँ। जब देखो 
तब एक न एक पोथा खोले बैठे रहते हो | दर्शनतक नहीं होते । 

सबरू--तुम्हारा अपराधी में ह', जो दण्ड चाहे दो । यह 
बिचारी पुस्तकें बेक़सूर हैं । | 

ज्ञानी-शुलूबिया आज बगीचेकी तरफ़ गई थी । कहती थी, 
आज वहां कोई महात्मा आये हैं। सैकड़ों आदमी उनके 
द््शनोंको जा रहे हैं। मेरी भी इच्छा हो रही है कि जाकर दर्शन 
कर आऊं | 

सबलछ--पहले में जाकर ज़रा उनके रंग ढंग देख ल्‌' तो फ़िर 
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तुम जाना । गेरुए कपड़े पहनकर महात्मा कहलानेवाले 
बहुत हैं । 

ज्ञानी--तुम तो आकर यही कह दोगे कि वह बना हुआ है, 
पाखण्डी है, घूत्ते है, उसके पास न जाना। तुम्हें जाने क्‍यों 
महात्माओंसे चिढ़ है । 

सबर--इसीलिये चिढ़ है कि मुरे कोई सच्चा साथ नहीं 
दिखाई देता । 

ज्ञानी--इनकी मेंने बड़ी प्रशंसा सुनी हे। गुलाबी कहती 
थी कि उनका मुंह दीपककी तरह दमक रहा था। सेकड़ों - 
आदमी घेरे हुए थे पर वह किसीसे बाततक न करते थे । 

सबरू--इससे यह तो साबित नहीं होता कि वह कोई 
सिद्ध पुरुष हैं। अशिष्टता महात्माओंका लक्षण नहीं है। , 

ज्ञानी--खोजमें रहनेवालेकी कभी कभी सिद्ध पुरुष भी मिल 
जाते हैं। जिसमें श्रद्धा नहीं है उसे कभी किसी महात्मासे 
साक्षात्‌ नहीं हो सकता। तुम्हें सन्‍्तावकी लछालसा न हो दर 
मुझे तो है। दूध पूतले किसीका मन भरते आजतक नहीं छुना । 
... सबरू--अगर साधुओंके आशीर्वाद्से सन्‍्तान मिल्ठ सकती 
तो आज्ञ स्ंसारमें कोई निससन्‍्तान प्राणी खोजनेसे भी न 
मिलता । तुम्हें भगवानने एक पुत्र दिया है। उनसे यही याचना 
करो कि उसे कुशछसे रखें। हमें अपना जीवन अब सेवा ओर 
परोपकारकी सेंट करना चाहिये । 

जशञावी--( चिढ़कर ) तुम ऐसी निर्देयतासे बातें करने गते 
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कितना शिथिल, कितना नीरच होता। न तीथथे-यात्राओंकी 
इतनी धूम होती, न मन्द्रोंकी इतनी रोनक़, न देवताओंमें 
इतनी भक्ति, न साधु-महात्माओंपर इतनी श्रद्धा, न दान और 
ततकी इतनी ध्रूम। यह सब कुछ सन्‍्तान-छालसाका ही 
चमत्कार है। सर कल चलूंगा, देखूं इन खामीजीके क्या रंग 
हंग हैं ।'** - * * अदालतोंकी बात सोच रहा था। यह आश्षिप 
किया जाता है कि पंचायते यथारथे न्याय न कर सकेंगी, पंच 
लोग मुंहदेखी करेंगे ओर वहां भी सबलोंकी ही जीत होगी। 
इसका निवारण यों हो सकता है कि स्थायी पंच न रखे जाये। 
जब ज़रूण्त हो दोनों पक्षोंके छोग अपने अपने पंचोंकों नियत 
कर दें। - किसानोंमें भी ऐसी कामिनियां होती हैं, यह मुम्े 
न मालूम था। यह निस्सन्देह किसी उच्च कुलकी लड़की है। 
किसी कारणवश इस हुरवस्थामें आ फंसी है। विधाताने इस 
अवस्थामें रखकर उसके साथ अत्याचार किया है। उसके 
कोमल हाथ खेतोंमें कुदाल चलानेके लिये नहों बनाये गये हैं, 
' उसकी मधुरवाणी खेतोंमें कोवे हांकनेके लिये उपयुक्त नहीं है, 
जिन केशोंसे भ्दूमरका भार भी न सहा जाय डसपर डपछे और 
अनाजके टोकरे रखना महान अनर्थे है, मायाकी विषम लीला 
है, भाग्यका ऋ,र रहस्य है। वह अबला है, विवश है, किसीसे 
अपने हृद्यकी व्यथा कह नहीं सकती। अगर मुझे माल्म हो 
_ ज्ञाय कि वह इस हालतमें सुखी हे, तो मुझे संतोष हो ज्ञायगा । 
पर यह केसे मालूम हो । कुलवती स्त्रियां अपनी विपत्ति-कथा 
२ 
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नहीं कहतीं, भीतर ही भीतर जरूठी है पर ज़यानसे हाय नहीं 
करतीं |***' “*'मैं फिर उसी उधेड़ बुनमें पड़ गया। समभकमें 
नहीं आता मेरे चित्तकी यह दशा क्‍यों हो रही है। अबतक पैरा 
मन कभी इतना चंचल नहीं हुआ था। मेरे युवाकालके सह- 
चासीतक मेरी अरखसिकतापर आश्चय करते थे। अगर मेरी इस 
लोलुपताकी ज़रा भी भनक उनके कानमें पड़ जाय वो में कहीं 
मुंह दिखाने लायक न रह । यह आग मेरे हृदयमें ही जले, ओर 
चाहे हृदय जलकर राख हो जाय पर उसकी कराह किसीके कानमें 
न पड़ेगी । ईश्वरकी इच्छाके बिना कुछ नहीं होता। यह प्रेमज्योति 
उद्दीप्त करनेमें भी उसकी कोई न कोई मसलहत जरूर होगी । 
( घंटी बजाता है ) 

एक नौकर--हजूर हुकुम ? 

सबलर--घोड़ा खींचो । 

नोकर--बहुत अच्छा । 





तृतीय दृश्य 
शा ॥ बा आआआ 
समय-८८ बजे दिन ,खान-सबलसिंहका मकान-कंचनासैंह 
अपनी सजी हुईं बठकमे दुशाला ओढ़े, आंखोपर सुनहरी 
एनक चढ़ाये मसनद लगाये बेठे है, मुनीमजी बहींमे 
कुछ लिख रहे है । 


कझ्लन--समसस्‍्या यह है कि सूदका दूर कैसे घटाया जाय | 
भाई साहब मुकसे नित्य ताकीद्‌ किया करते हैं. कि खूद्‌ कम 
लिया करो। किखानोंकी ही सहायताके लिये उन्होंने भुझे इस 
कारोबारमें लगाया । उनका मुख्य उद्देश्य यही है। पर तुम 
जानते हो धनके बिना धर्म नहीं होता। इलाकेकी आमदनी 
घरके जरूरी ख्चेंके लिये भी काफी नहीं होती। भाई साहबने 
किफ़ायतका पाठ नहों पहा। उनके हजारों रुपये साल तो 
केवल अधिकारियोंके सत्कारकी भंट हो जाते हैं। घुड़दौड़ 
ओर पोलो और छुबके लिये घन चाहिये। अगर उनके आसरे 
रहूं तो सैकड़ों रुपये जो में खय॑ साधुजनोंके अतिथी-सेवामे 
खर्च करता हूं कहांसे आये |” गा 

मुनीस - वह बुद्धिमान पुरुष हैं पर न जाने बह फ़जूल खर्चो 
क्यो करते हैं ! 

कञ्चन--सुझे बड़ी छालसा है कि एक विशाल धर्मशाला 
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बनवाऊ' । उसके लिये धन कहांसे आयेगा ? भाई साहबके 
आज्ञानुसार नाममात्रके लिये ब्याज लू' तो मेरी यह सब काम- 
नायें धरी ही रह जायें। में अपने भोग विछासके लिये धन नहीं 
बटोरना चाहता, केवल परोपकारके लिये चाहता ह' । कितने 
द्नोंसे इरादा कर रहा हूँ कि एक झुन्दर वाचनालय खोल दूं । 
पर पर्याप्त धन नहीं। यूरोपमें केचछ एक दानवीरने हजारो 
चाचनालय खोल दिये हैं। मेरा हौसला इतना बड़ा तो नहीं पर 
कमसे कम्त एक उत्तम वाचनालय खोलनेकों अवश्य इच्छा है। 
सूद न लूं तो मनोस्थ पूरे होनेके ओर क्या खाघन हैं? इसके 
अतिरिक्त यह भी तो देखना चाहिये कि मेरे कितने रुपये मारे 
जाते हैं। जब अखामीके पास कुछ जायदाद ही न हो तो 
रुपये कहांसे वसूल हो । यदि यह दियम कर द्ू' कि बिना 
अच्छी जमानतके किसीकों रुपये द्वीन दु'गा तो गरीबोका 
काम केसे चछेगा । अगर गरीबोंसे व्यवहार न करू' तो अपना 
काम नहीं चलता । बह बिचारे रुपये चुका तो देते हैं । मोरे 
आदमियोंसे लेन देन कीजिये तो अदालत गये बिना कौंडी नही 
बसूल द्ोती। 
( हलघरका प्रवेश | ) 

कश्चन--कहो हलधघर, केसे चले १ 

हलधर--.कुछ नहीं सरकार, सलाम करने चला आया। 

कश्चन--किसान छोग बिना किसी प्रयोजनके सलाम करने 
नही चलते। फ़ारसी कहावत है-सलामे दोस्ताई बेगरज़ नेस्त । 
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हलघर-आप तो जानते ही हैं फिर पूछते क्‍यों हैं! कुछ 
रुपयोंका काम था । 

कंचन--तुम्हें किसी पणिडतसे साइत पूछकर चलना चा- 
हिये था.। यहां आजकल रुपयोंका डोल नहीं है। क्‍या करोगे 
रुपये लेकर ! 


हलधर--काकाकी बरसी होनेवाली हे। ओर भी कई 
काम हैं। 


कंचन---स्त्रीके लिये गहने भी बनवाने होंगे ? 
हे हल्धर--हंसकर सरकार आप तो मनकी बात ताड़ लेते 
। 


कंचन--तुम लोगोंके मनकी बात ज्ञान छेना ऐसा कोई 
कठिन काम नहीं, केवल खेती अच्छी होनी चाहिये | यह फरुल 
अच्छी है, तुम छोगोंको रुपयेकी जरूरत होनो खाभाविक है। 

। किखसानने खेतमें पौधे लछहराते हुए देखे औरण उसके पेटमें चूहे 
ु |! कूदने लगे, नहीं तो ऋण लेकर बरसी करने या गहने बनवाने- 
. का क्‍या काम, इतना सत्र नहीं होता कि अनाज घरमें आ जाय 
तो यह सब मंसूबे बांघें। झुम्धे रुपयोंका सूद दोगे, लिखाई 
दोगे, नज़राना दोगे, मुनीमजीकी दस्तूरी दोगे, द्सके आठ 
लेकर' घर जावोगे, लेफिन यह नहीं होता कि महीने दो महीने 
रुक जायें। तुम्हें तो इस घड़ी रुपयेकी धुन है, कितना ही सम- 
भाऊ', ऊँच नीच खुकाऊ' मगर कभी न मानोगे। रुपये न दूं तो 


मनमें गालियां दोगे और किसी दूसरे महाजनकी चिरौरी 
करोगे। 
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हलघर--वहीं सरकार यह बात नहीं है, घुझ सचमुच दी 
बड़ी जरूरत है । 

कंचन - हां हां तुम्हारी जरूश्तमें किसे सन्देद है, ज़रूरत 
न होती तो यहां आते ही क्यों, लेकिन यह ऐसी जरूरत है जो 
<छ सकती है, में इसे ज़रूरत नही कहता, ४सका नाम ताव है 
जो खेतोका रग देखकर सिरपर सवार हो गया है। 

हलधर-- आप मालिक हैं जो चाहे कहें। रुपयोंके बिना 
मेरा काम न चलेगा । बरखीमें भोजवात देवा ही पड़ेगा, गदना 
पाती बनवाये बिना ब्रादशीमे बदनामी होती है, नहीं तो क्‍या क्‍ 
इतना में नहीं जानता कि करज लेनेसे भरम उठ जाता है।, 
करज करेजेंकी खीर है। आप तो मेरी भलाईके लिये इतना 
समभ्ा रहे हैं, पर में बड़ा संकटमें हूं । 

कंचन--मेरी रोकड़ उससे भी ज्यादा संकटमे है। तुम्हारे 
लिये बड्ुघरसे रुपये निकालने पड़े गे। कोई और होता तो मै 
उसे सूखा जवाब देता छेकिन तुम मेरे पुराने असामी हो तुफहारे 
बापले भी मेरा व्यवहार था, इसलिये तुम्हें निराश नहीं करना 
चाहता। मगर अमीसे ज्ञताये देता हूं कि जेठीमें सब रुपया 
सूद्‌ समेत चुकाना पड़ेगा । कितने रुपये चाहते हो ? 

हलधर--सरकार' २००) दिला दें | 

कंचन--अच्छी बात है, घुनीमजी लिखा पढ़ी करके रुपये 
दे दीजिये। में पूजा करने जाता हूं। 

(जाता है| ) 


पहला भ्ढ श३्‌ 
मुनीम--तो तुम्हे' २००) याहिये न । पहले ५) सैकड़े नज़्- 





राना लूगता था | अब १०) सैकड़े हो गया है । 


हलधर--जैसी मरज्ी | 
मुनीम- पहले २) खेकडे लिखाई पड़ती थी, अब ४) सैकड़े 


हो गई है। 


हल्धर--जेसा सरकारका हुकुम | 

मुनीम--स्टाम्पके ५) रूगंगे । 

हलधर---सही है । 

सुनीम-चअपरासियोंका हक़ २) होगा | 

हऊूघधर--ज्ो हुकुम । 

मुनीम-- मेरी दस्तूरी भी ५) होती है, छेकिन तुम गरीब 


आदमी हो, तुमसे ४) छे लूंगा ! जानते ही हो घुर्े यहांसे कोई 
तलब तो मिलती नहीं, बल इसी दुस्तूरीका भरोसा है। 


हलघधर--बड़ी दया है । 

मुनीम---१) ठाकुण्जीको चढ़ाना होगा। 

हलधर---चढ़ा दीजिये | ठाकुर तो सभीके हैं। 
सुनीम--ओर १) ठकुराइनके पानका खच्चे। 

दलधर--ले लीजिये। झुना है गरीबोंपर बड़ी दया करती 


मुनीम-कुछ पढ़े हो ? 
हलघधर--नहीं महाराज; करिया अच्छर भेस बराबर है। 
मुनीम---तो इस इस्टामपर याय अंगूठेका निशान करो। 
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( सादे स्टाम्पपर निशान बनवाता है । ) 

मुनीम--( सन्दूकसे रुपये निकाछकर ) गिन लछो। 

हलघर---ठीक ही होगा । 

मुनीम--चौखटपर जाकर तीन बार सलाम करो और घर- 
की राह लो । 

( दलधर रुपये अगोछेमे बांधघता हुआ जाता है । 
कश्चनासेहका प्रवेश | ) 

सुनीम--ज़रा भी कान पूछ नहीं हिलाई । 

कंचन--इन सूर्खो'पर ताव सवार होता है तो इन्हे' कुछ 
नहीं सूकता, आँखोंपर परदा पड़ जाता है। इनपर दया आती 
है पर करू' कया ? धनके बिना धर्म भी तो नहीं होता । 





चतुर्थ हृश्य..* 
हल 
( स्थान-मधुबन । सबलसिंहका चौपाल | समय-८ बजे 
रात । फाह्गुनका आरम्भ ) 
चपरासी--हुजूर गांवमें सबसे कह आया। लोग जादूके 
तमाशेकी खबर खुनकर' बहुत उत्सुक हो रहे हैं। 
सबर-- स्त्रियोंकों भी बुलावा दे दिया है न ? 
चप०--जो हाँ, अभी सबको सब घरवालॉको खाना खिला- 
कर आई जाती हैं । 


पहला अडुः श५ 


न न जा ऑफ फिकारीय जहर भिारीयो परम 


सबल--तो इस बरामदैमें एक परदा डाल दो । स्थ्रियोंको 
परदेके अन्द्र बिठाना। धास चारे, दूध लकड़ी आदिका प्रबंध 
हो गया न 

चप०---हुज्जूर सभी चीजोंका ढेर छगा हुआ है। जब यह 
चीजें बेगारमे ली जाती थीं तब एक २ मुट्ठी घासके लिये गाली 
और मारसे काम लेना पड़ता था। हजूरने बेगार बन्द करके 
सारे गांवको बिनदामों गुलाम बना लिया है। किसीने भी दाम 
लेना मंजूर नहीं किया। सब यही कहते हैं कि सरकार हमारे 
मेहमान हैं । धन्यभाग ! ज़बतक चाहें सिर और आंखोंपर रहे' | 
हम खिद्मतके लिये दिलोजानसे हाजिर हैं। दूध तो इतना आ 
गया है कि शहरमें ४) को भी न मिलता । 

सबरू--यह सब एहसानकी बरकत है। जव मैंने बेगार 
बन्द्‌ करनेका प्रस्ताव किया तो तुम छोग, यहांतक कि कश्चन- 
सिंह भी, सभी छुझे डरते थे । सबको भय था कि असामी 
शोख हो जायंगे, सिरपर चढ़ जायंगे। लेकिन मैं जानता था 
«कि एहसानका नतीजा कभी बुरा नहीं होता | अच्छा महराजसे 
कहो कि मेरा भोजन भी जदद बना दें । 

( चपरासी चला जाता है। ) 

सबल ( मनमें ) बेगार बन्द करके मैंने गांववालोकों अपना - 
भक्त बना लिया। बेगार खुली रहती तो कभी न कभी राजेंश्वरीको 
भी बेगार करनी ही पड़ती, मेरे आदमी जाकर उसे दिक करते । 
अब यह नौबत कभी न आयेगी । शोक यही है कि यह काम 
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मैंने गेक इशदोंसे नहीं किया, इसमें मेरा खार्थ छिपा हुआ है। 
लेकिन अमीतक में निश्चय नहीं कए सका दि इसका अंत क्या 
होगा ? शाजेश्वशीके उद्धार कश्गेका घिचार तो केयछ श्रान्त 
है। में उलफे अगुपम झप छथा, उछ्ड्के खरऊ व्यूबहार और 
उसके निदोष अंगलिन्य|लपरए आसक्त हूं। इसमें रक्तीमर सी 
सनन्‍्देह नहीं है। में काम्पासनाकी चपेट्मे आ गया हु और 
किसी तरह मुझ नहीं हो सकता | खूब जानता हूं कि यह महा- 
घोर पाप है! आश्चय्प होता है कि इतना संयप्रशील होफर 
भी में इसके दाँवपें केसे आ पडा। ज्ानीको अगर जरा भी 
सनन्‍पृह हो जाय तो यह दो ठुर्त प्िष ता ले। लेकित अद 
परिखितिपर हाथ मत्यना व्यर्थ है। यह विचार करना चाहिये 
कि इसका अन्त कया होगा। मान लिया कि मेरी चाहे सीधी 
पड़यी गई' और वह मेश कजमा पढ़ने छगी तो ? कलुषित प्रेम ? 
पापाधिनय ! भगवन्‌ ! उस घोर नारकीय अस्निकुए्डमें मुझे मत 
डाजना । में अपने मुखको ओर उस सरलहूदया वालिकाकी 
आत्माकों इख कालिमासे वेछित नहीं करना चाहता । में उसस्से- 
केवल पवित्र प्रध करना चाहता ह', उसकी मीठी मीठी बातें 
खुनना याहता हूं, उसके मधुर मुस्कानकी छटठा देखना चाहता 
हूं, ओर कलुषित प्रेम क्या है... .. ..जो हो, अब तो नाव 
नदीमें डाल दी है, कहीं न कहीं पाए लगेगी ही ।कहां ठिकाने 
छगेगी ? सर्वनाशके घाटपर ! हां मेरा सर्वेनाश इसी बहाने 
होगा। यह पाप पिशाच मेरे कुछको भक्षण कर जायगा | ओह ! 


पहला अछु २७ 


यह निमू ल शंकायें है।संसारमें एकसे एक कुकर्मी व्यभिचारी 
पड़े हुए हैं, उनका सर्वनाश नहीं होता। कितनों हीको मैं 
जानता हूं जो विषयभोगमें लिप्त हो रहे. । ज्यादासे ज्यादा 
उन्हें यह दृपूड मिलता है कि अनसा कहती है बिगड़ गया, कुलमें 
दाग लगा दिया। छेकिन उनकी मान प्रतिष्ठामें जरा भी अन्तर 
नहीं पड़ता । यह पाप झुझे करना पडेगा। कदाचित मेरे 
भाग्यमें यह बदा हुआ है। हरिइच्छा। हां इसका प्रायश्ित्त 
करनेमें कोई कसर न"*रखूंगा, दान, अत, धर्म, सेवा इनके परदे- 
में मेश अभिनय दोगा । प्रशन, बरत, परोपकार सेवा यह सच 
मिलकर कपट प्रेम्नकी कालिमाकों नहीं धो सकते। भरे, लोग अभी 
से तमाशा देखने आने लगे | खैर आने दू' भोजनमें.देर हो जायगी। 
कोई चिन्ता नहीं। १२ बज्ञे सब ( [0 ) खतम हो जाय॑ंगे। 
चलूं सबको बेठाऊ', (प्रगट) तुप्र छोग यहां आकर फर्शपर बैठो, 
सित्रायां परदेमें चली जाय॑ ( मनमे ) है वह भी है ! कैसा झुन्द्र 
अड्ड विन्‍्यास है। आज शुलाबी साड़ी पहने हुए है। अच्छा 
“अबकी तो कई आश्वूषण भी हैं। गहनोंसे उसके शरीरकी शोभा 

ऐसी बढ़ गई है मानों वक्षमें फूछ लगे हों । 

” दशक यथास्थान *ठ जाते है, सबलासिंह 
चित्रोंकी दिखाना शुरू करते है। 

(पहला चित्र- कई किसानोंका रेट्गाड़ीमें सवार होनिके 
लिये धक्रमधक्का करना, बेठनेका खान न मिलना, गाड़ीमें छड़े 
रहना, एक चपरासीको जगहके लिये घूल देना, डसका इनको 
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एक माल गाड़ीमें बैठा देना । एक ख्लीका छूट जाना और रोना | 
ग़ा्डका गाड़ीको न रोकना ।) 

हलूधर--बिचारोंकी कैसी दुर्गति हो रही है । हो लो, छात 
धूंसे चलने लगे। सब मारखा रहे हैं। 

फत्ू-यहां भी घूस दिये बिना नहीं चलता, किराया दिया, 
घूस ऊपरसे, लात घूंसे खाये उसकी कोई गिनती । बड़ा अंधेर 
है | रुपये बड़े जतनसे रखे हुए हैं। कैसा जर्दी निकार रहा 
है कि कहीं गाड़ी न खुल ज्ञाय । 

राजेश्वरी (सलोनीसे)-हाय हाय, बिचारी छूट गई, गोदमें 
लड़का भी है| गाड़ी नहीं रुकी | सब बड़े निदयी हैं | हाय भग- 
वन्‌ उसका क्या हाल होगा । 

सलोनी--एक बेर इसी तरह में भी छूट गई थी। हरदुआर 
जाती थी । 

राजेश्वरी-- ऐसी गाड़ीपए कभी न सवार हो, पुण्य तो 
आगे पीछे मिलेगा; यह विपत्ति अभीसे सिरपर आ पड़ी। 

(दूसरा चित्र-गांवका पटवारी खाटपर बस्ता खोले बेठा है । 
कई किसान आस पास छड़े हैं। पटवारी सभोंसे सलाना नज़र 
वसूल कर रहा है ।) 

हलघर--छाछाका पेट तो फूलके कुप्पा हो गया है। चुटिया 
इतनी बड़ी है जेसे बेलकी पगहिया | 

फत्तू--इतने आदमी खड़े गिड़गिड़ा रहे हैं पर सिर नहीं 
उठाते मानों कहींके राजा हैं ! अच्छा, पेटपर हाथ धरकर छोट 
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गया। पेंट अफर रहा है, बेठा नहीं जाता। चुटकी बजाकर 


दिखाता है कि भेंट छाओ। देखो एक किसान कमरसे रुपया 
निकालता है। मालूम होता है, बीमार रहा है, बदनपर मिरजई 
भी नहीं है । बाहे तो छातीके हाड़ गिच्न छो। चाह मुंशीजी । 
रुपया फेंक दिया, मुंह फेर लिया, अब बात न करेंगे। जेसे बंद- 
रिया रुठ ज्ञाती है और बन्द्रकी ओर पीठ फेर्कर बेठ ज्ञाती 
है, विचारा किसान कैसा हाथ जोड़कर मना रहा है, पेट 
दिखाकर कहता है, भोजनका ठिकाना नहीं, लेकिन लाला 
साहब कब खुनते हैं । 

हलधर--बड़ा गछाकादू जात है । 

फत्तू- जानता है कि चाहे बना दूं, चाहे बिगाड़ दू'। यह 
सब दमारी ही दशा तो दिखाई जा रही है। 

(तीसरा चित्र )--थानेदार साहब गांवमे एक खाटपर बेठे है । 
चोरीके मालकी तफ़्तीश कर रहे हैं । कई कान्स्टेबल वर्दी पहने 
हुए खड़े हैं । घरोंमें खवानातलछाशी हो रही है । घरकी सब चीजें 
देखी जा रही हैं। जो चीज जिसको पसन्द आती है उठा लेता 
है। भौरतोके बदनपरके गहने भी उतरवा ढिये जाते हैं । ) 

फत्तू-इन जालिमोंसे खुदा बचाये। 

एक किसान->आये हैं अपने पेट भरने । बहाना कर दिया 
कि चोरीके मालका पता लगाने आये हैं। 

फत्तृ-अब्छाह मियांका कहए भी इनपर नहीं गिरता। 
देखो विचारोंकी खानातलाशी हो रही है । 
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हलधर--खानावलाशी काहे की लूद है। डसपर छोग 
कहते हैं कि पुलुस तुम्दारे जान मालकी रच्छा करतो है। 

फत्तृ-इसके घरमे कुछ नहीं निकला । 

हलधर--यह दूसश घर किलली मालदार किसानका है! 
देखो हांडीमे सोमेका कंठा रखा हुआ है। गोप भी है । मदतो 
इसे पहनकर नेवता खाने जाते होगे। चोकीदारने उड़ा लिया । 
देखो औरतें आंगनमें खड़ी की गई हैं। उनके गहने उतारनेको 
कह रहा हैं। 

फत्तू-बिचारा महतो थानेदारके पैरॉपर. गिर रहा ह और 
अंजुलीभर रुपये लिये खड़ा हे। 

राजेश्वरी--( सलोनीसे ) पुलुस वाले जिसकी इज्जत चाहें 
लेलें। 

सलोनी--हां, देखती तो साठ बरस हो गये। इनके ऊपर 
तो जसे कोई है ही नही । 

राजे ०--रुपये ले लिये, बिचारियोंकी ज्ञान बची | में तो इन 
समभोंके सामने कभी न खड़ी हो सक्‌ं चाहे कोई मार ही डाले । . 

सलोनी--तसवीरे' न जाने केसे चलती हैं । 

राजे०--कोई कर होगी और क्या । हे 

हलघर---अब तमाशा बन्द हो रहा है । 

एक किसान-आधी रात सी हो गई। सचेरे ऊख काटनी है। 

सबलछ--आज तमाशा बन्द्‌ होता है। कर तुम लोगोंको 
ओर भी अच्छे २ चित्र दिषवाये जायेंगे जिससे तुम्हें मालूम होगा 
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बारी. 


कि बीमारीसे अपनी रक्षा कैसे की जा सकती है। घरोंकी 
और गांवकी सफाई कैसी होनी चाहिये, फोई बीमार पड़ ज्ञाय 
तो उसकी देख रेख केले करनी चाहिये । किसीके घरमें आग 
लग जाय तो. उसे कैसे बुकाना चाहिये। मुभ्छे आशा है कि 
आजकी दरह तुम लोग कछ भी आवोगे | 

( सब लोग जाते हे ) 





पञ्चम दुश्य । 
रब कल्कि 
( प्रातःकालका समय राजेखरी अपनी गायको रेबड़में 
ले जा रही है। सबलसिंहसे मुठभेड़ | ) 


सबर--आज़ तीन द्निले मेरे चन्द्रमा बहुत बलवान हैं । 
रोज एक बार तुम्हारे दृश न हो जाते हैं। मगर आज में केवल 
देबीके द्शनोंहीले संतुष्ट न हूंगा। कुछ बरदान भी छूगा। 
« राजेश्वरी असमझ्समे पड़कर इधर उधर ताकती है और 
ज्िर रुकाकर खड़ा हो जाती है । 


सबलरू--दैवी, अपने उपासकोंसे यो नहीं लजञाया करतीं । 
उन्हें धीरज देती हैं, उनकी दुःख कथा खुनती हैं, उनपर दयाकी 
दृष्टि फेरती हैं। राजेश्वरी, में भमगवानको साक्षी देकर कहता हूँ 
कि मुझे तुमसे जितनी श्रद्धा और प्रेम है उतनी किसी उपासक- 
को अपनी इृष्ट देवीसे भी न होगी । मेने जिस दिनसे तुम्हें देखा 
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है उसी दिनसे अपने हृदय-मन्दिरमें तुम्हारी पूजा करने छूगा 
हूं। क्या मुरूपर जरा भी दया न करोगी ! 

राजेश्वरी--द्या आपकी चाहिये आप हमारे ठाकुर हैं । मै 
तो आपकी चेरी हूं। अब में जाती हूं। गाय किसीके खेतमें पैठ 
जायगी । कोई देख लेगा तो अपने मनमें न जाने क्‍या कहेगा। 

सबल--तीनों तरफ अरहर और ऊखके खेत हैं, कोई नहीं 
देख सकता। में इतनी जद्द तुम्हें न जाने दुगा। आज मही- 
नोंके बाद छुझे वह सुअबवसर मिला है, बिना बरदान लिये न 
छोड़गा। पहले यह बतकाओ कि इस काक मरडलीमें तुम 
जेली हंसनी क्यों कर आ पड़ी ? तुम्हारे माता पिता क्‍या करते 
हैं? 

राजे०- यह कहानी कहने लगू'गी तो बड़ी देर हो जायगी। 
मुर्दे यहां कोई देख लेगा तो अनर्थ हो ज्ञायगा । 

सबल--तुम्हारे पिता भी खेती करते हैं? 

राजे०-पहले बहुत द्नोंतक टथापूर्मे रहे। वहीं मेरा जन्म 
हुआ। जब वहांके सरकारने उनकी जमीन छीन ली तो यहां 
चले आये। तबसे खेती बारी करते हैं। माताका वहीं देहान्त 
हो गया। मुर्े याद्‌ आता हे कुन्दूनकासा रंग था | बहुत सुन्द्र 
थीं । 

सबरू--सभभ गया। ( तृष्णापूण नेत्रोंसे देखकर ) तुम्हारा 
तो इन गंवारोंमें रहनेसे जी घबणता होगा । खेतीबारीकी मैह- 
नत भी तुम जैसी कोमलछांगी झुन्द्रीको बहुत अखरती होगी । 
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राजेश्वरी--(मनमें) ऐसे तो बड़े दूयालु और सज्जन 
आदमी हैं लेकिन निगाह अच्छी नहीं जान पड़ती | इनके साथ 
कुछ कपट व्योहार करना चाहिये । देखूं किस रंगपर चलते 
हैं। ( प्रगट ) क्या करू' भाग्यमे जो लिखा था वह हुआ | 

सबल--भाग्य तो अपने हाथका खेल है। जेसे चाहो बेसा 
बन सकता है। जब मे तुम्हारा भक्त हूं तो तुम्हें किसी बातकी 
चिता न करनी चाहिये। तुम चाहो तो कोई नौकर रख लो | 
उसकी तलब में दे दूंगा , गाँवमे रहनेकी इच्छा न हो तो शहर 
चलो, हलघरको अपने यहां रख लूंगा, तुम आरामसे रहना । 
तुम्हारे लिये में सब कुछ करनेको तैयार हूं, केवल तुम्हारी दया- 
दृष्टि चाहता हूं। राजेश्वरी, मेरी इतनी उम्र गुज्ञर गई लेकिन 
परमात्मा जानते हैं कि आजतक मुझे न मालूम हुआ कि प्रेम क्‍या 
वस्तु है। में इस रसके स्वादको जानता ही न था, लेकिन जिस 
दिनसे तुमको देखा है प्रेमानन्द्का अनुपम सुख भोग रहा हूं। 
तुम्हारी सूरत एक क्षणके लिये भी आंखोसे नहीं उतरती | किसी 
फाममे जी नहीं लगता, तुम्हीं चित्तमें बसी रहती हो । बगीचेमें 
जाता हूं तो मालूम होता है कि फूलोंमे तुम्हारी ही खुगन्धि 
है, श्यामाकी चहक खुनता हू तो मालूम होता है कि तुम्हारी ही 
मधुर ध्वनि है। चन्द्रमाको देखता हूं तो जान पड़ता है कि बह 
तुम्हारी ही सूत्ति है। प्रबल उत्करठा होती है कि चलकर तुम्हारे 
चरणोंपर सिर झुका दूं। ईश्वरके लिये यह मत समभ्धो कि में 
तुम्हें कलड्भित करना चाहता हूं। कदापि नहीं । जिस दिन यह 

ह 
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कुसाव, यह कुचेष्टा, मनमें उत्पनन होगी उस दिन हृदयको चीर 
कर बाहर फेंक दूगा। में केवल तुम्हारे द्शनोंसे अपनी आंखों- 
को तृप्त करना, तुम्हारी सखुललित वाणीले अपने श्रवणको मुग्ध 
करना चाहता ह'। मेरी यही परमाकांक्षा है कि तुम्हारे निकट 
रहूं, तुम मुझे अपना प्रेमी ओर भक्त समझो और मुकसे किसी 
प्रकारका परदा या सद्शोचन करो। जेसे किसी सागरके 
निकटके वक्ष उससे रस खींचकर हरे भरे रहते हैं उसी प्रकार 
तुम्हारे समीप रहनेसे मेरा ज्ञीवन आनन्द्मय हो जायगा। 
( चेतनदास एक भजन गाते हुए दोंनो प्राणियोकों 
देखते चल जाते है। ) 

राजेभध्वरी--(मनमें) में इनसे कौशल करना चाहती थी पर 
न जाने इनकी बातें खुनकर क्‍यों हृदय पुलकित हो रहा है। 
एक एक शब्द मेरे हृदयमें चुभा जाता है। (प्रगट) ठाकुर साहेब, 
एक दीन मजूरी करनेवाली ख्रीसे ऐसी बाते” करबेः उसका 
सिर आसमानपर न चढ़ाइये। मेरा जीवन नष्ट हो जायगा। 
आप धर्मात्मा हैं, जसी हैं, दूयावान हैं। ,आज्ञ घर घर आपके _ 
जसका बखान हो रहा है, आपने अपनी प्रजापर जो दया की 
है उसकी महिमा में नदीं गा सकती | लेकिन यह नबातें अगर 
किसीके कानमें पड़ गई” तो यही परज्ञा जो आपके पैसेंकी घूल 
मारथेपर चढ़'नेकी तरखसती है आपकी बैरी हो ज्ञायगी, आपके 
पीछे पड़ जायगी। अभी कुछ, नहीं बिगड़ा है | मुरूे भूल जाइये | 
ससारमें एकसे एक सुन्दर ओरतें दें। में गंवारिन हं। मजूरी 
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करना मेरा काम है। इन प्रेमकी बातोंकोी छझुनकर मेथ चित्त 
ठिकाने न रहेगा। में उले अपने बसमे न,रख सकूंगी। चह चश्चल 
हो जायगा ओर न जाने उस अचेत दशामें क्या कर बैठे | उसे 
फिर नामकी, कुछकी, निन्‍दा की लाज न रहेगी। प्रेम बढ़ती 
हुई नदी है। उसे आप यह नहीं कह सकते कि यहांतक चढ़ना, 
इसके आगे नहीं | चढ़ाव होगा तो वह किसीके रोके न रुकेगी । 
इसलिये में आपसे विनती करतोी हूं कि यहीं तक रहने दीजिये | 
में अभीतक अपनी दशामें सन्‍्तुष्ट हूँ। मुझे इसी दशामें रहने 
दीजिये | अब मु देर हो रही है, जाने दीजिये । 
सबर--राजे ध्वरी, प्रेमके मदसे मतवाला आदमी उपदेश नहीं 
स॒न सकता। क्या तुम समभूती हो कि मैंने बिना सोचे समम्हे 
इस पथपर पग रखा है।; मैं दो महीनोंसे इसी रैल बैसमें 
हैँ । मैंने नीतिका, सदाचरणका, घमका, लोकनिन्दाका, आश्रय 
लेकर देख लिया, कहीं संतोष न हुआ तब मेने यह पथ पकड़ा । 
मेरे जीवनका बनाना बिगाड़ना अब तुम्हारे ही हाथ है। अगर 
तुमने सुरूपर तरस न खाया तो अंत यही होगा कि मुर्छे 
आत्महत्या जेसा भीषण पाप करना पड़ेगा। क्योंकि मेरी द्शा 
असहा होनगई है। में इसी गांवमें घर बना लूंगा, यहीं रहूंगा, 
तुम्हारे लिये भी मकान, धन सम्पत्ति, जगदद जुमोन; किसी पदार्थ- 
की कमी न रहेगी। केवल तुम्दारी स्नेह-दृष्टि चाहता हूँ। 
राजेश्वरी--( मनमें ) इनकी बातें सुनकर मेरा चित्त चचल 
हुआ जाता है। आप ही आप मेरा हृदय इनकी ओर खिंचा 
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जाता है। पर यह तो सर्वेनाशक मार्ग है। इससे मैं इन्हें कटु चचन 
सुना कर यहीं रोक देती हूं | (प्रगट) आप विद्वान हैं, सज्जन हैं, 
धर्मात्मा है, परोपकारी है, ओर मेरे मनमें आपका जितना मान 
है वह में कह नहीं सकती । में अबसे थोड़ी देर पहले आपको 
देवता समरूती थी | पर आपके मुंहसे ऐसी बातें सुनकर दुःख 
होता है! मैंने आपसे अपना हा साफ साफ कह दिया। उस- 
पर भी आप वही बातें करते जाते है। क्या आप समभते हैं कि 
में अहीर जात ओर किसान ह' तो मुझे अपने धरम करम- 
का कुछ विचार नहीं है और में धन और सम्पत्तिपर 
अपने धरमकों बेच दूंगी । आपका यह भरम है। अगर 
आपको मैं इतनी सिरिद्धासे न देखती होती तो इस समय आप 
यहां इस तरह बेधड़क मेरे धरमको सत्यानाश करनेक्री बातचीत 
न करते | एक पुकारपर सारा गांव यहां आजाता और आपको 
मालूम हो जाता कि देहातके गांवार अपनी औरतोकी लछाज 
केसे रखते हैं। में जिस दशामें भी हूं संतुष्ट ह', मुझे किसी 
चस्त॒की तूषना नहीं है। ( आपका घन आपको मुबारक रहे । 
आपका कुशल इंसीमें है कि अभी आप यहांसे चले जाइये। 
अगर गांववालोंके कानोंमें इन बातोंकी जुरा भी क्षनक पड़ी 
तो वह मुझे तो किसी तरह जीता न छोड़ गे पर आपके भी 
जानके दुश्मन हो जाय॑ंगे। आपकी दया, उपकार सेचा एक भी 
आपको उनके कोपसे न बचा सकेगा। 
( चली जाती है ) 
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सबरू--(आप ही आप) इसकी संगति मेरे चित्तकों हटा- 
नेकी जगह और भी बलके साथ अपनी ओर खींचदी है ; भ्रामीण 
स्व्रियां सी इतनी दृढ़ ओर आत्माशिमानी होती हैं, ईसका मुझे 
ज्ञान न था। अबोध, बालककों जिस कामके लिये मवा करो 
वही अदबदा कर करता है । मेरे चित्तकी दशा उसी बारकके 
समान है। वह अवहेलनासे हतोत्साह नहीं, वरन ओर भी 


जत्तेज्ञित होता है। 
. ( प्रस्थान ) 


पष्टम दृश्य 
न्म्प्कफैी 4३ ईरी 
स्थान-मघुबन गांव, समय-फागुनका अंत, तासरा 
पहर, गांवकें लोग बैठे बाते कर रहे है । 
एक किसान --बेंगार तो सब बन्द हो गई थी। अब यह 
दुलहाईकी बेगार क्‍यों मांगी जाती है ? 
फत्त--जमींदारकी मरजी। उसीने अपने हुकुमसे बेगार 
बन्द्‌ की' थी । वही अपने हुकुमसे जारी करता है। 
हलूघर--यह किस बातपर चिंढ़ गये ? अभी तो चार ही 
पांच दिन होते हैं तमाशा दिखाकर गये हैं। हमलोगोंने उनकी 
सेवा सत्कारमें तो कोई बात उठा नहीं रखी | 
फत्तू-भाई राजाठाकुर हैं, उनका मिजाज्ञ बदुछता रहता 
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है । आज किसीपर खुश हो गये तो डसे निहाल कर दिया, 

कर नाखुश हो गये तो हाथीके पेरेतले कुचछबा दिया। 
मनकी बात है। 

हलधर--अकारन ही थोड़े किखीका मिज्ञाज बदलता है। 
वद तो कहते थे अब तुम छोग हाकिम हुकाम किसीको भी 
बेगास मत देना । जो कुछ होगा मैं देख लूंगा। कहां आज यह 
हुकुम निकाल दिया | जरूर कोई बात मरजीके खिलाफ हुई है। 

फत्तू--हुई होगी । कौन जाने घर हीमे किसीने कहा हो 
असामी अब सेर हो गये, तुम्दें बात भी न पूछेंगे। इन्होंने कहा 
हो कि सेर कैसे हो ज्ञायंगे, देखो अभी बेगारए लेकर दिखा देते 
हैं। या कौन जाने कोई काम काज़ आ पड़ा हो । अरहर मरी 
रखी हो दुलवाकर बेच देना चाहते हों । 

कई आदमी-- हां ऐसी ही कोई बात होगी। जो हुकुम 
देंगे वह बज़ाना ही पड़ेगा नहीं तो रहेंगे कहां। 

एक फिसान--और जो बेगार न दें तो क्‍या कर ? 

फत्तू-करनेकी एक ही कही। नाकमें दम कर दें, रहना 
मुसकिल हो जाय । अरे और कुछ न करें लगानकी रसीद ही न 
दें तो उनका क्या बना छलोगे | कहां फिरियाद ले जानोगे और 
कोन सनेगा | कचहरी कहां तक दोड़ोगे। फिर वहां भी उनके 
सामने तुम्हारी कौन सुनेगा ! 

कई आदमी--आज्ञकरू भरनेकी छुट्टी ही नहीं है, कचहरी 
कोन दौड़ेगा | खेती तैयार खड़ी है, इधर ऊख बोना है, फिर 
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मा 
अनाज माड़ना पड़ेगा । कचदरीके धक्क खानेसे तो यही अच्छा 
है कि जमींदार ज्ञो कहे वही बज्ञायवे | 

फत्तू-घर पीछे एक ओरत जानी चाहिये । बुढ़ियोंकों छांट 
कर भेजा ज्ञाय | 





हलघर--सबके घर बुढ़ियां कहां हैं ! 

फत्तू-तो बहू बेटियोंको भेज्ननेकी सलाह में न दूंगा । 

हलधर--वहां इसका कौन खटका है । 

फत्तू-तुम क्या जानो, सिपाही हैं, चपणासी हें, क्‍या वहां 
सबके सब देवता ही बेठे हैं । पहलेकी दूसरी बात थी। 

एक किसान--हां यह बात ठीक है। में तो अस्मांको 
भेज दूंगा । 

हलधर--में कहांसे अम्मा छाऊ ? 

फत्तू-गांवमें जितने घर हैं क्या उतनी बुढ़ियां न होंगी। 
गिनो-१-२-३-राजाकी मां चार...डस टोलेमे पांच, पच्छिप्त ओर 
सात, मेरी तरफ़ ६--कुल पद्चीस बुढ़ियां हैं। 

हलूधर--घर कितने होंगे ? 

फत्तू-घर तो अबकी मरदुम खुमारीमें ३० थे । कह दिया 
जायगा*पांच घरोंमे कोई औरत ही नहीं है, हुकुम हो तो मद ही 
हाजिर हों । 

हलधर--मेरी ओरसे कौन बूढ़िया जञायगी ! 

फत्तू-- सलोनी काकीको भेज दो। लो वह आप ही आ 


गई । 
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(सलानी आती है) 

अरे सलोनी काकी, तुर्के ज़मीदारकी दलहाईमें जाना 
पड़ेगा । 

सलोनी--जाय नौज, जमींदारके मु'हमे छूका छंगे, में उसका 
क्या चाहती हु' कि बेगार छेगा। एक घुर जमीन भी तो नहीं 
है। ओर बेगार तो उसने बन्द कर दी थी ? 

फत्तू-जाना पडेगा, उसके गांवमें रहती हो कि नहीं !? 

सलोनी--गांव उसके पुरखोंका नहीं है, हां नहीं तो। 
फतुआ मुभ्धे चिढा मत, नहीं कुछ कह बेढूंगी । 

फत्तृ--जेसे गा गा कर' चक्की पीसती हो उसी तरह गा गा कर 
दाल दलना | बता कोन गीतओ गावोगी ? 

सलोनी--डाढ़ी जार मुझे थिढ़ा मत, नहीं गाली दे दू'गी | 
मेरी गोदका खेला छोंडा मुझे चिढ़ाता है। 

फत्तू-कुछ तूही थोड़ी ज्ञायगी। गांवकी सभी बुढ़िया 
ज्ञायंगी । ; 

सलोनी--गंगा असनान है क्‍या ? पहले तो बुढ़ियां छांट 
कर न जाती थीं। में उमर भर कभी नहीं गई | अब क्‍या बहु- 
ओंको परदा लगा है। गहने गहा गढा तो वह पहने; बेगार 
करने बुढ़ियां ज्ञाय॑ ! 

फत्तू--अबकी कुछ ऐसी ही बात आ पड़ी है। हलूघरके 
घर कोई बुढ़िया नहीं है। उसकी घरवाली कछकी बहुरिया है 
जा नहीं सकती । उसकी ओरसे चली जा । 


पहदा अछु छरे 


परी हक जी जी. कि चिट च री िििरीचिजरी अधि ता पानी. जा और मटर रीयिल्‍ी.न्‍ी चन्‍ीफीी बज. 45८ 5त़ चर औिजकिाीचधी पीर 


सलोनी-- हाँ उसकी जगहपर चली जाऊं गी । बिचारी मेरी 
बड़ी सेवा करती है | जब जाती हूं तो बिना सिरमें तेल डाले 
और हाथ पैर दबाये नहीं आने देती। लेकिन बहली जुता- 
देगा न ? 

फत्तू-बेगार करने रथपर बैठ कर जायगी। 

हलधघर--नहीं काकी, में बहली जुता दूंगा। सबसे अच्छी 
बहलीमें तुम बेठना । 

सलोनी--बेटा, तेरी बुड़ी उम्मिर हो, ज्ञुग जुग जी। बहलीमें 
ढोल मजीरा रख देना । गाती बजाती ज्ञाऊगी | 


सप्तम दृश्य 
हि >> आय अं 
( समय-- सन्ध्या, स्थान--मधुबन | * 
ओले पड़ गये है, गांवके स््री-पुरुष खेतोमे जमा है | ) 


अ्यिपरी यान 





फत्तू-अब्छाहने परसी परसाई थाली छीन ली । 

हलधर--बना बनाया खेल बिगड़ गया । 

फतू--छावत लागत ६ बरस और छिनमें होत उजाड़ । 
कई सालके बाद्‌ तो अबकी खेती ज़रा रड्रपर आई थी। कल 
इन खेतोंकों देखकर कसी गज भरकी छाती हो जाती थी । 
ऐसा जान पड़ता था सोना बिछा दिया गया है। बित्त॑ बिचे 


भरकी बाल लहरणाती थीं, पर अदलाहने मारा सब सत्यानास 
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कर विया। बागमें निकल जाते थे. तो बौरकी महकसले चित्त 
खिल उठता था। पर आज बौरकी कोन कहे पत्तेतक ऋूड़ 
गये | 

एक बुद्ध किसान--मेरी यादमें इतने बड़े बड़े ओले कभी 
न पड़े थे। 

हलधर--फमैंने इतने बड़े ओले देखे ही न थे, जैसे चट्टान काट 
काटकर लुढ़का दिया गया हो। 

फत्तू-तुम अभी हो के द्निके। मैंने भी इतने बड़े ओले 
नहीं देखे । 

एक बुद्ध किसान--एक बेर मेरी जवानीमें इतने बड़े ओले 
गिरे थे कि सकड़ों ढोर मर गये । जिधर देखो मरी हुई चिड़ियां 
गिरी मिलती थीं | कितने ही पेड़ मिए पड़े । पक्की छ्तेतक फट 
गई थीं | बखारोंमें अनाज सड़ गये, रसोई'में बरतन चकनाचर 
हो गये । मुदा हां अनाज़की मड़ाई हो चुकी थी। इतना नक 
सान नहीं हुआ था। # 

सलोनी--मुर्क तो मालूम होता है जमींदारकी नीयत बिगड़ 
गई है, तभी ऐसी तबाही हुई है। 

राजे--काकी, भगवान न जाने क्‍या करनेवाले हैं | बाण बार 
मने करती थी कि अभी महाजनसे रुपये न छो। लेकिन मेरी कौन 
खुनता हे। दौड़े २ गये २००) उठा छाये जैसे अपनी धरोहर हो । 
देखें अब कहांसे देते हैं। छगान ऊपरसे देना है । पेट तो मजूरी 
करके भर जायगा लेकिन महाजनसे कैसे गला छूटेगा । 
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हलधर--भला पूछो तो काकी कौन जानता था कि क्‍या 
खुदनी है। आगम देखके तब रुपये लिये थे। यह आफत न 
आ ज्ञाती तो १००) का तो अकेले तेलहन निकल आता । छाती 
भर गेहूं खड़ा था। 

फत्तू-अब तो जो होना था वह हो गया । पछतानेसे क्‍या 
हाथ आयेगा । 

राजे -आदमी ऐसा काम ही क्यों करे कि पीछेले पछताना 
'पड़े । 

सलोनी--मैरी सलाह मानो । सब जने जाकर ठाकुरसे 
फिरियाद करो कि छगानकी माफी हो जाय | ,द्यावान आदमी 
हैं। मुझे तो बिस्सास है कि माफ़ कर देंगे। ६ दुलूहाईकी बेगा- 
रमें हम लोगोंले बड़े प्रेमले बातें करते रहे। किसीको छटाक 
भर भी दाल न दलने दी | पछताते रहे कि नाहक तुम छोगोंको 
दिक किया। मसुरूसे बड़ी भूल हुई। में तो फिए कहूगी कि 
आदमी नहीं देवता हैं ।) 
-  फत्तृ-जमींदारके माफ़ करनेसे थोड़े माफी होती है; जब 
सरकार माफ़ करे तब न? नहीं तो जमींदारकों मालगुजारी 
घरसे चुकानी पड़ेगी / तो सरकारसे इसकी कोई आखा नहीं । 
अमले लोग तहकिकात करनेको भेजे जायेंगे। वह असामियोंसे , 
खूब रिसवत पायेंगे तो नकसान दिखायेंगे नहीं तो लिख देगें 
ज्यादा नकसान नहीं हुआ । सरकार बहुत करेगी ।) की छूट कर 
देंगी। जब ॥) देने ही पड़ेंगे तो।। और सह्दी। रिसवत और 








४७ संग्राम 


| 


कचहरीकी दोड़से तो बच जायेंगे। सरकारकों अपना खजान 
भरनेसे मतलब है कि परजाको पालनेसे | सोचती होगी यह सह 
न रहेंगे तो इनके और भाई तो रहेंगे ही। जमीन परतो थोड़े 
पड़ी रहेगी । ॥॒ 

एक वृद्ध किसान--खरकार एक पेसा भी न छोड़ेगी । इस 
साल कुछ छोड़ भी देगी तो अगले साल सूद समेत वसूल कर 
लेगी । 

फतू--बहुत निगाह करेगी तो तकाबी मंजूर कर देगी। 
डसका भी सूद लेगी | हर बहानेसे रुपया खींचती है 4 कचहरीमें 
*हूठो कोई द्रखास देने जाबो तो बिना टके ख्दे किये सुनाई नहीं 
होती । अफ़ीम सरकार बेचे, दारू, गांजा, भांग, मदक, चरस, 
सरकार बेचे । और तो और नोनतक बेचती है। इस तरह 
रुपया न खींचने तो अफ़सरोंकी बड़ी २ तलब कहांसे दे | कोई 
१ छाख पाता है, कोई दो लाख, कोई तीन छाख | हमारे यहाँ 
जिसके पास लाख रुपये होते हैं वह :छूखपती कहलाता है, मारे 
घमंडके सोचे ताकता नहीं। सरकारके नौकरोंकी एक एक 
सालकी तलब दो दो लाख होती है। भला वह लहगानकी एक 
पाई भी छोड़ेगी । ) हि 

हलघर - बिना खुराज मिले हमारी दसा न सुधरेगी। 
अपना राजा होता तो इस कठिन समयमें अपनी मदद करता । 

फत्तू-मदद्‌ करेंगे ! देखते हो ज्बसे दारू, अफीमकी विक्री 
बन्द हो गई है अमले छोग नसेका केसा बखान करते फिस्ते 
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हैं । कुरान शरीफमे नसा हराम लिखा है, ओर सरकार चाहती 

हे कि देस नसेबाज हो जाय | सुना है साहबने आजकल हुकुम 

दे दिया है कि जो लोग खुद्‌ अफीम सराब पीते हों और दूस- 

रोंको पीनेकी सलाह देते हों उनका नाम शखैरखाहोंमें लिख लिया 

जाय। जो छोग पहले पीते थे और अब छोड़ बैठे हैं, या दूसरोंको 

पीना मना करते हैं उनका नाम बागियोंमे लिखा जाता है। 
हलूधर--इतने सारे रुपये क्या तलबोंमें ही उठ जाता है ! 
राजे--गहने बनवाते हैं। . 

(ठीक तो कहती है क्या सरकारके जोरू' बच्चे नहीं हैं। इतनी 
बड़ी फौज बिना रुपयेके ही रखी है। एक एक तोप हलाखोंमे 
आती है। हवाई जहाज कई कई छाखके होते हैं। सिपाहियों- 
को कूचके लिये हवा गाड़ी चाहिये। जो खाना यहां रईसो- 
को मवरूसर नहीं होता वह सिपाहियोंको खिलाया जाता है। 
सालमें ६ महीने सब बड़े २ हाकिम पहाड़ोकी सर करते हैं। 
देखते तो हो छोटे २ हाकिम भी बाद्साहोंकी तरह ठाटसे रहते 
है, अकेली जानपर १०--१५ नौकर रखते हैं, एक पूरा बड़ूला 
रहनेको चाहिये। जितना बड़ा हमारा गांव है उससे ज्यादा 
जमीन एक,बंगलेके हातेमे होती है । झुनते हैं सब १०--२०) 
बोतलकी शराब पीते हैं। हमको तुमको फर पेट रोटियां नहीं 
नसीब होतीं, वहां रात द्न दड़ चढ़ा रहता है। हम तुम रेल- 
गाड़ीमें धक्कत खाते हैं। एक एक डब्बेमें जहां दूसकी जगह है 
वहां २०--२५--३०--४० ठूंस दिये जाते हैं| हाकिमोंके वास्ते 
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समी सजी सज्ञाई गाड़ियां रहती है, आरामसे गद्दी पर लेटे 
हुए चले जाते हैं। रेलगाड़ीको जितना हम किसानोसे मिलता 
है उसका एक हिस्सा भी उन लोगोंसे न मिलता होगा। मगर 
तिसपर भी हमारी कहीं पूछ नही । जमानेकी खूबी है ! 
हल्धर--खछुना है मेमे अपने बच्चोंको दूध नही. पिलातीं। 
फत्तू--सो ठीक है, दूध पिछानेसे औरतका शरीर ढीला हो 
जाता है, वह फुरती नहीं रहती। दाइया रख लेते है। वही 
बच्चोकी पालती पोसती हैं। मां खाली देख भाल करती रहती 
हैं। छूट है लूट ! 
सलोनी--दरखास दो मेरा मन कहता है छूट हो जायगी । 
फत्तू--कह तो दिया दो चार आनेकी छूट हुई भी तो बरसों 
, छग जायंगे। पहले पटवारी कागद्‌ बनायेगा उसको पूजों, 
तब कौनूगो जांच करेगा, उसको पूजो, तब तहसीलदार नज़र 
सानी करेगा, उसको पूजो, तब डिप्टीके सामने कागद पेस 
होगा, उसको पूजो, वहांसे तब बड़े साहबके इज़लासमें जायगा, 
वहां अहलमद्‌ ओर अरदली और नाजिर सभीको पूजना पड़ेगा ।._ 
बड़े साहब कमसनरको रपोट दंगे, वहां भी कुछ न कुछ पूजा 
करनी पड़ेगी । इस तरह मनजूरी होते होते एव ज्ुग बीत 
जायगा। इन सब ऋ#ंरूटोंसे तो यही अच्छा है कि 


रहिमन चुप है बैठिये देखि दिननकों फेर | 


जब नीके दिन आइहे बनतन लगि है देर ॥ 
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जायंगे तब भी पूरा न पड़ेगा । 

एक किसान -बचेंगे किसके । असी साल भर खानेको 
चाहिये। देखो गेहंके दाने केले बिखड़े पड़े हैं जेले किसीने 
मसल दिये हों । 

हलधर--क्या करना द्वीगा ? 

राजे०--होगा क्या जेसी करनी है चेसी भरनी होगी। तुम 
तो खेतमें बाल लगते ही बावलछे हो गये। लगान तो था ही 
ऊपरसे महाज़नका बोकू भी लिर पर, छाद लिया । 

फत्तू--तुम मैके चछी जाना | हम दोनों जाकर कहीं मजूरी 
करंगे। अच्छा काम मिल गया तो साल भण्में डोंगा पार है। 

राजे०--हां और क्या, गहने तो मेने पहने हैं, गायका दूध 
मैंने खाया है, बरसी मेरे ससुरकी हुई है, अब तो भरौतीके दिन 
आये तो मैं मैके भाग जाऊ' | यह मैरा किया न होगा। तुम 
लोग जहां जाना वहीं मुझे भी छेते चलना। और कुछ न होगा 
तो पकी पकाई रोटियां तो मिल जाय॑ंगी । 
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खलोनी--भरपेट ! 

राजे०--हाँ और क्‍या ? 

सलोनी--बेटी तुम्हारे खिलानेले अब मेरा पेट न भरेगा । 
मेरा पेट भरता था जब रुपयेका पसेरी भर घी मिलता था। 
अब तो पेट ही नहीं भरता। चार पसेरी अनाज पीसकर जांत- 
परसे उठती थी। चार पसेरीकी रोटियां पकाकर चौकेसे निक- 
छती थी। थब बहुये आती हैं तो चूल्हेके सामने जाते उनको 
ताप चढ़ आती है, चक्कीपर बेठते ही सिरमें पीड़ा होने लगती 
है। खानेको तो मिलता नहीं बल बूता कहांसे आये। न जाने 
उपज ही नहीं होती कि कोई ढो ले जाता है। बीस मनका 
लीघा उतरता था । २०) भी हाथमें आ जाते थे, तो पछाई' बेलों- 
की जोड़ी द्वारपर बंध जाती थी। अब देखनेको रुपये तो बहुत 
मिलते हैं, पए ओलेकी तरह देखते देखते गल जाते हैं | अब तो 
मिखारीको भीख देना भी लोगोंको अखरता है ।' 

फत्तू--लच कहना काकी, तुम काकाको मुद्ठीमें दबा लेती 
थी कि नहीं १ 

सलोनी--चलछ, उनका जोड़ दस बीस गांवमें नथा। 
तुझे तो होल आता होगा, कसा डील डोलछ था। चुटकीसे 
“ "री फोड़ देते थे । 


( गाती हे ) 
चलो चलो सखी अब जाना, 
तोर पिया जैज दिया परवाना । ( टेक ) 
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पक दुत जबर चल आया, सब लस्कर संग सजायारी | 
किया बीच नगरके ठाना 
गढ़ कोट किले गिरवाये, सब द्वार बन्द्‌ करवायेरी । 


अब किस विधि होय रहाना । 
जब दुत महलरूमे आचे, तुझे तुरत पकड़े ले जावेरी । 
तेरा चले न एक बहाना ॥ 
पिया भेज्ञ दिया परवाना ॥ 


ह_मक 


दूसरा अंक 
है हट 
पहल्ला दर्य 


आह ० 


खान-चैतनदासकी कुटी, गंगातट समय-सेघ्या । 

सबर्०--महा राज, मनोवृत्तियोंके दम करनेका सबसे 
सरल उपाय क्‍या है ? 

चैतन--उपाय बहुत हैं, किन्तु में मनोवृत्तियोंके दमन करने- 
का उपदेश नहीं करता | उनको दमन करनेसे आत्मा संकुचित 
हो जाती है। आत्माको ब्लानेन्द्रियों द्वारा ही ज्ञान प्राप्त होता है । 
यदि इन्द्रियोंको दमन कर दिया जाय तो मनुष्यकी चेतना शक्ति 
लुछ हो ज्ञायगी। योगियोंने इच्छाओंको रोकनेके लिये कितने 
ही यत्न लिखे हैं। हमारे योगग्रन्थ उन उपदेशोंसे परिपूण हैं। 
मैं इन्द्रियोंको दमन करना अश्लाभाविक, दानिकर और आपत्ति- 
जनक सम्‌रता हूं। 

सबल०-- (मनमें) आदमी तो विचारशील जान पड़ता है। 
मैं इसे रंगा हुआ समझता था। (प्रगट) यूरोपके तत्तवशानियोंने 
कहीं २ इस विचारकः पुष्टीकरण किया है, पर अबतक में उन 
विचारोंको पश्रांतिकारक समता था। आज आपके भ्रीमुखसे 
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उनका समर्थन सुनकर मेरे कितने ही निश्चित सिद्धांतोंको 
आधात पहुंच रहा है । 

चेतन--इन्द्रियों द्वारा ही हमको जगतुका ज्ञान प्राप्त होता 
है। वृत्तियोंको दमन कर देनेले ज्ञानका एकमात्र द्वार दी बन्द 
हो जाता है। अन्नुभवहीन आत्मा कदापि उच्च पद नहीं प्राप्त 
कर सकती | अनुभवका द्वार बन्द्‌ करना विकासका मार्ग 
बन्द करना है, प्रक्तिके सब नियमोंके कार्य्यमे बाधा डालना 
है। वही आत्मा सोक्षपद्‌ प्राप्त कर सकती है जिसने अपने ज्ञान 
द्वारा, इन्द्रियोंकोीं मुक्त रखा हो। त्यागका महत्व आह्ानमें नही 
है। जिसने मधुर संगीत सुनी ही न हो उसे संगीतकी रुचि न 
हो तो कोई आश्चर्य नहीं | आश्चर्य तो तब है कि जब वह संगीत- 
कलाका भरी भांति आस्वादन करने, उसमें लिप्त होनेके पीछे 
चृत्तियोंकोी उधरसे हटा ले। बृत्तियोंको दमन करना वेसा ही 
है' जेसे बालककों खड़े होने या दोड़नेसे रोकना। ऐसे बालक- 
को चोट याहे न रूगे पर वह अवश्य ही अपंग हो जायगा। 

सबल्--( मनमें ) कितने खाधीन ओर मोलिक विचार हैं । 
(प्रगट) तब तो आपके विचारमें हमें अपनी इच्छाओंकों अबाध्य 
कर देना चाहिये । रे 

चेतन--में तो यहांतक कहता हूं कि आत्माके विकासमें 
पापोंका भी सूल्य है। उज्वल प्रकाश सात रंगोंके सम्मिश्रणसे 
बनता है। उसमें छाल रंगका महत्व उतना ही है. जितना 
नीले या पीले रंगका। उत्तम भोजन वही है जिसमें षट्‌ रसों- 
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का सम्मिश्रण हो। इच्छाओंको दमन करो, मनोवृत्तियोंकों 
रोको, यह मिथ्या तत्ववादियोंके ढकोसले हैं। यह सब अबोध 
बालकोंको डरानेके जू जू हैं। नदीके तटपर न जाओ, नहीं तो 
डब जाओएे, यह मूल माता पिताकी शिक्षा है। विचारशील 
प्राणी अपने बालककों नदीके तटपर केवल ले ही नहीं जाते वरन 
उसे नदीमें प्रविष्टठ कराते हैं, उसे तेरना सिखाते हैं । 

सबल--( मनमें ) कितनी मधुर वाणी है। वास्तवमें प्रेम 
चाहे कलुषित ही क्‍यों न हो चरित्र-निर्माणमें अवश्य अपना खान 
रखता है। (प्रगट) तो पाप कोई घुणित वस्तु नहीं ! 

चेतन--कदापि नहीं । संसारमें कोई वस्तु घृणित नहीं है, 
कोई वस्तु त्याज्य नहीं है। मनुष्य अहंकारके वश होकर अपनेको 
दूसरोंसे श्रेष्ठ समकने छगता है। वास्तवमें धर्म और अधमें, 
सुविचार और कुविचार, पाप और पुण्य, यह सब मानवजीवन- 
की मध्यवर्तों अवस्थाय मात्र हैं । 

सबरल-( मनमें ) कितना उदार हृदय है.। (प्रगट) महाराज 
आपके उपदेशसे मेरे सन्‍्तप्त हृदयकों बड़ी शांति प्राप्त हुई । 


० ( प्रस्थान ) 
चेतन--(आपही आप) इस जिशासाका आशय छूब समकता 


हूँ । तुम्हारी अशान्तिका रहस्य खूब जानता हूँ। तुम फिसल रहे 
थे, मैंने एक धक्का और दे दिया । अब तुम नहीं संभल सकते । 


दूसरा दृश्य 
क“-+_ बलि तक त००-+-- कि 


समय-संध्या स्थान-सबलसिंहकी बठक ; 


सबल--( आपही आप ) मैं चेतनदासको धू्तें समरूता था, 
पर वह तो ज्ञानी महात्मा निकले । कितना तेज और शौर्य है। 
ज्ञानी उनके द्शंनोंको लालायित हैं। क्या हे है। ऐसे आत्म- 
ज्ञानी पुरुषोंके दुशनले कुछ उपदेश ही मिलेगा । 

( कचनासेंहका प्रवेश ) 

कंचन--(तार दिखाकर) दोनों जगह हार हुई | पूनामें घोड़ा 
कट गया | रूपनऊमें जाकी घोड़ेसे गिर पड़ा । 

सबरू--यह तो तुमने बुरी खबर सुनाई। कोई पांच हजा- 
रका नुकसान हो गया। 

कंचन--गुल्लेका बाजार चढ़ गया। अगर अपना गेहूं दस 
दिन ओर न बेचता तो दो हज़ार साफ़ निकल भाते । 

सबछ--पर आगम कोन जानता था। 

कंचन--अखामियोंसे एक कौड़ी वसूछ होनेकी आशा नहीं। 
खुना है कई असाम्ी घर छोड़कर भागनेकी तैयारी कर रहे हैं। 
बैंठ बधिया बेचकर जायेंगे। कबतक लौटेंगे कौन जानता 
है। मर, जियें न जाने कया हो। यत्न ने किया गया तो ये 
सब रुपये भी मारे ज्ञायगे 0) पांच हज़ारके माथे आायगो | मेरी 
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राय है कि उनपर डिगटो कराके जायदाद नीलाम करा ली 
जाय | असामी सबके सब मोतबर हैं लेकिन ओलोंने तबाह 
कर दिया । 

सबल---उनके नाम याद्‌ हैं ? 

कंचन--सबके नाम तो नहीं लेकिन” दस पांच नाम छाँट 
लिये हैं। जगरांवका रूल्लू, तुलसी 'भूफोर, मधुबनका सीता, 
नब्बी, हलूघर, चिरोंजी...... 

सबरू--( चॉककर ) हलूधरके जिम्मे कितने रुपये हैं ? 

कंचन--सूद्‌ मिलाकर कोई २५० ) होंगे । 

सबरू--( मनमें ) बड़ी विकट समस्या है। मेरे ही हाथों 
उसे यह कष्ट पहुंचें! इसके पहले में इन हाथोंकों ही काट 
डालूंगा। उल्की एक द्या-द्ृष्टिपर ऐसे २ कई ढाई सो 
न्‍्योछावर हैं। , वह परी है, उसे ईश्वरने मेरे लिये बनाया है 
नहों तो मेरे मनमें उसकी छगन क्यों होती । समाजके भनर्गल 
नियमोंने उसके ओर मेरे बीच यह छोहैकी दीवार खड़ी कर दी 
है। में इस दीवारको खोद डालूंगा। इस कांटेको निकाल- 
कर फूलको गलेमें डाल ढूंगा। सांपको हटाकर मणिकों 
अपने हृदयमें रख लछू'गा. ( प्रगट ) ओऔर' असामियोंकी जायदाद्‌ 
नीलाम करा सकते हो पर हरूघरकी जञायदाद नीलाम करानेके 
बदले में उसे कुछ दिनों दिशासतकी हवा खिलाना चाहता हूं। 
वह बदमाश आदमी है, गांववालोको भड़काता है। कुछ दिन 
जेलमें रहेगा तो उसका मिज्ञाज़ ठंढा हो जायगा। 
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कंचन--हलथर' देखनेमे तो बड़ा सीधा और भोला आदमी 
मालूम होता है। 
सबल--बना हुआ है। तुम अमी उसके हथकंडोंको नहीं 
जानते । मुनीमसे कह देना, वह सब कारवाई ,कर देगा। 
तुम्हें अदालतमें जानेकी जरूरत नहीं । 
( कचन लिहका प्रस्थान ) 
सबल--(आप ही आप)ज्ञानियोंने सत्य ही कहा है कि कामके 
वशमें पड़कर मनुष्यकी विद्या,बुद्धिविवेक सब नष्ट हो जाते हैं। 
यदि वह नीच प्रकृति है तो मनमाना अत्याचार करके अपनी त॒- 
प्णाको पूरी करता है। यदि विचारशील है तो कपट नीतिसे अपना 
मनोरथ सिद्ध करता है। इसे प्रेम नहीं कहते, यह है कामलिप्सा | 
प्रेम पवित्र, उज्बल, स्वार्थ रहित, सेवामय, वासना रहित चस्त 
है। प्रेम वास्तवम्रें ज्ञान है। प्रेमले संसास्की खष्टि हुई, प्रेमसे 
ही उसका पालन होता है। यह ईश्वरीय प्रेम है। मानवप्रेम वह 
है जो जीवमात्रको एक समझे, जो आत्माकी व्यापकताको चरि- 
ताथें करे, जो प्रत्येक अणुमें परमात्माका खरूप देखें, जिसे 
अनुभूत हो कि प्राणीमात्र एक ही प्रकाशकी ज्योति हैं। प्रेम उसे 
कहते हैं। प्रेमके शेष जितने रुप हैं सब खार्थमय,पापमर्य हैं। ऐसे 
कोढ़ीको देखकर जिसके शरीरमें कीड़े पड़ गये हों अगर हम 
बविहल हो जायं॑ और डसे तुरत गछे लगा ले तो बह प्रेम है। 
सुन्दर, मनोहर खरूपको देखकर सभीक्रा चित्त आकर्षित होता 
है, किसीका कम, किसीका ज़्यादा। जो खसाधनहीन हैं, 
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क्रियाहीत हैं या पौरुषहीन हैं वह कलेजेपर हाथ रखकर रह 
जाते हैं और दो एक दिनमें भूल जाते हैं। जो सम्पन्न हैं, चतुर 
है, साहसी हैं, उद्योगशील हैं,वह पीछे पड़ जाते हैं और अभीष्ठ 
लाभ करके ही दम लेते हैं। यही कारण है कि प्रेमच्ृत्ति अपने 
सामथ्यंके बाहर बहुत कम जाती है। ज़ारकी लड़की कितनी 
ही सर्वे गुण पूण हो पर मेरी चृत्ति उधर जानेका नाम न लेगी । 
वह जानती है कि वहां मेरी दाल न गछेगी | राजैश्वरीके विष- 
यमें मुझे संशय न था। वहां भय, प्रलोभन, नृशंसता, किसी 
शुक्तिका प्रयोग किया जा सकता था। अंत, यदि यह सब 
युक्तियां विफल होतीं तो 
( अचल सिंहका प्रवेश ) 

अचल-दादाजी, देखिये नौकर बड़ी गुस्ताखी करता है । 
अभी मैं फुटबाल देखकर आया हूं, कहता हूं जूता उतार दे, 
लेकिन वह लालटेन साफ कर रहा है, सुनता ही नहीं। आप 
मुझे कोई अलग एक नौकर दे दीजिये, जो मेरे कामके सिवा 
ओर किसीका काम न करे। 

सबर--( मुस्कराकर ) मैं भी एक ग्लास पानी मांगूं तो 
नदे? 

अचल--आप हंसकर टाल देते हैं, मुझे तकलीफ़ होती है | 
में जाता हूं इसे ख़ब पीटता हूं। 

सबर--बेटा, वह काम भी तो तुम्हारा ही है। कमरेमें 
रोशनी न होती तो उसके सिर होते कि अबतक लाढरटेन क्‍यों 
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नहीं जलाई | क्‍या हज है आज अपने द्वी हाथसे जूते उतार कछो। 
तुमने देखा होगा ज़रूरत पड़नेपर लेडियांतक अपने बकक्‍्स उठा 
लेती हैं। जब बस्बे मेल आती है तो ज्ञण स्टेशनपर जाकर 
देखो । | 

अचल--आज अपने जूते उतार लू, कलको जूतोंमें रोग़न भी 
आप दी लगा लू, वह भी वो मेरा ही काम है, फिर खुद ही 
कमरेकी सफ़ाई भी करने रूगू', अपने हाथों टब भी भरने लगू', 
घोती भी छांटने लूगू' । 

सबरूू---नही यह सब करनेको में नहीं कहता, लेकिन 
अगर किसी दिन नौकर न मौजूद हो तो जूता उतार लेनेमें कोई 
हानि नहीं है | 

अचछ--जी हां मुझे यह मालूम है; में तो यहांतक मानता 
हु' कि एक मलुष्यकों अपने दूसरे भाईसे सेवा टहरछ करानेका 
कोई अधिकार ही नहीं है। यहांतक कि साबरमती आश्रममे 
लोग अपने हाथो अपना चौका लगाते हैं, अपने बतेन मांजते हैं 
और अपने कपड़ेतक थो छेते हैं। मुर्ू इसमें कोई उज़ या - 
इन्कार नहीं हे,मगर तब आप ही कहने लगेंगे बद्नामी होती है, 
शमकी बात है, और अस्मांजोकी तो नाक ही कटने लगेगी । 
में जानता हूं नौकरोंके अधीन होना अच्छी आदत नहीं है ॥ अभी 
कल ही हम लोग कण्व स्थान गये थे। हमारे मास्टर थे 
ओर १५ लड़के । ११ बज्ञे दिनको धूपमें चले | छतरी किसीके 
'पास नहीं रहने दी गई | हां लोटा डोर साथ था। कोई १ बज्े 





दूसरा भू पद 


वहां पईंचे। कुछ देर पेड़के नीचे दम लिया। तब तालाबमें 
रुूनान किया। भोजन बनानेकी ठहरी। घरसे कोई भोजन 
करफे नहीं गया था। फिर क्‍या था, कोई गांवसे जिंस लाने 
दौड़ा, कोई उपले बटोरने छगा, दो तीन लड़के पेड़ोंपर चढ़- 
कर छकड़ी तोड़ लाये, कुम्हारके घरले हॉडियां ओर घड़े आये । 
पत्तोंके पत्तल हमने खू द्‌ बनाये। आलूका भर्ता और बाटियां 
बनाई गई'। खाते पकाते चार बज गये। घर छोटनेकी ठहरी । 
६ बजते २ यहां आ पहुंचे। मैंने खुद पानी खींचा, खुद उपले 
बटोरे | एक प्रक्तारका आनन्द्‌ और उत्साह मालूम हो रहा था । 
यह ट्रिप ( क्षमा कीजियेगा अं्रेज्ञी शब्द्‌ निकल गया ) चक्कर, 
इसी लिये तो लगाया गया था जिसमें हम ज़रूरत पड़ने पर सब 
काम अपने हाथोंसे कर सकें, नौकरोके मुहृताज न रहें । 
सबल--8स चक्करका हाल खुनकर मुझे बड़ी खुशी हुईं। अब 
ऐसे गस्तकी ठहरे तो मुरूले भी कहना, में भी चलूंगा। तुस्हारे 
अध्यापक महाशयको मेरे चलनेमें कोई आपत्ति तो न होगी ! 
अचल--( हँसकर ) वहां आप क्या कीजियेगा, पानी 
श्वींचियेगा ! 
सबऊ--कक्‍्यों, कोई ऐसा मुशकिल काम नहीं है | 
अचलछ--इन नौरूरोंमें दो चार अलग कर दिये जाय तो 
अच्छा हो । इन्हें देख कर खामखाह कुछ न कुछ काम लेनेका 
जी चाहता है। कोई आदमी सामने न हो तो अलमारीमेसे 
खुद किताब निकाल छाता हूं। छेकिन कोई रहता हे तो 
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खुद नहीं उठता डउसीको उठाता हूं। आदमी कम हो जायगे तो 
यह आदत छूट जायगी | 

सबल--हां तुम्हारा यह प्रस्ताव बहुत अच्छा हे। इसपर 
विचार करू'गा। देखो नौकर खाली हो गया जायो जूते खुलबा 
लो । 

अचल--जी नहीं अब में कभी नोकरसे जूता उतरवाऊंगा 
ही नहीं और न पहनूंगा । खुद ही पहन लूंगा, उतार छूगा। 
आपने इशारा कर दिया वह काफ़ो है। 

( चला जाता है ) 

सबरू--( मनमें ) ईश्वर तुम्हें विशायु करें, तुम होनहार देख 
पड़ते हो। लेकिन कौन जानता है आगे चलकर क्‍या रंग 
पकड़ीगे। में आजके तीन महीने पहले अपनी सच्चरित्रितापर 
घमंड करता था। वह घमंड एक क्षणमें चूर चूर हो गया। 
खेर होगा | ***'अगर ओर सब देनदारोंपर दावा न हो केवल 
हलघर ही पर किया ज्ञाय तो घोर अन्याय होगा। में तो 
चाहता हूं दावे सभों पए किये जायें लेकिन जायदाद किसीकी 
नीलाम न कराई जाय । _ असामियोंको जब मालूम हो जायगा 
कि हमने घर छोड़ा और जायदाद गई तो वह कभी न जायेंगे । 
उनके भागनेका एक कारण यह भी होगा कि लगान कहांसे 
देंगे | मैं लगान मुआफ़ कर दूं तो कैसा हो। मेरा ऐसा जुयादा 
सुकसान न होगा। इलाकेमें सब जगह तो ओले गिरे नहीं 
हैं। सिर्फ़ २-३ गांवोंमें गिरे हैं, ५०००) का सुआमला है। 


दूसरा अड्डे ६१ 
मुमकिन है इस मुआफ़ीकी खबर गवर्मेए्टको भी हो जाय और 
वह मुआफीका हुक्म दे दे, तो मुझे मुफ्तमें यश मिल जायगा। 
और अगर सरकार न भी मुआफ़ करे तो इतने आदमियोंका 
भरा हो जाना ही कौन छोटी बात है ।* रहा हलूघर, उसे कुछ 
दिनोंके लिये अछग कर देनेसे मेरी समुशकिकआखान हो जायगी। 
यह काम ऐसे गुप्त रीतिसे होना चाहिये कि किसीको कानों 
कान खबर न हो । छोग यही समझे कि कहीं परदेश निकल 
गया होगा । तब में एक बार फिर राजेश्वरीसे मिल्द' और तक- 
दीरका फैसला कर ल्ू' । तब उसे मेरे यहां आकर रहनेमें कोई 
आपत्ति न होगी।, गांवमे निरावलम्ब रहनेसे तो उसका चित्त 
स्वयं घबश जायगा। मुझे तो विश्वास है कि वह यहां सहषे 
चली आवेगी। यही मेरा अभीष्ठ है। में केवल उसके समीप 
रहना, उसके सदु मुसकक्‍्यान, उसकी मनोहर वाणो 

( ज्ञानीका प्रवेश 

ज्ञानी--स्वामीजीले आपको भंट हुई ! 

सबरू-- हां । 

ज्ञानी-में उनके दशन करने जाऊ' ! 

सबलरूू--नहीं | 

ज्ञानी-पाणखरडी हैं न ? यह तो में पहले ही समरू गई थी। 

सबल--नहीं, पाखण्डो नहीं हैं, विद्वान हैं, लेकिन मुस्‍्हे 
किसी कारणसे उनमें श्रद्धा नहीं हुई | पवित्रात्माका यही लक्षण 
है कि वह दूसरोंके हृदयमें श्रद्धा उत्पन्न कर दे। अभी थोड़ी देख 
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पहले में उनका भक्त था। पर इतनी देरमें उनके उपदेशोंपर 
विचार करनेसे ज्ञात हुआ कि उनसे तुम्हें ज्ञानोपदेश नहीं मिल 
सकता और न वह आशीर्वाद्‌ ही मिल सकता है जिससे तुम्दारी 
मनोकामना पूरी हो । 





तृतीय दश्य 
हा आ> 0 
स्थान-मधुबन गांव, समय-बैसाख प्रातःकाल । 

फत्तू-पांचों आदम्ियोंपए डिगरी हो गई। अब ठाकुर 
साहब जब चाहें उनके बेल बधिये नीलाम करा ले' | 

एक किसान--ऐसे निदयी तो नहीं हैं। इसका मतलब 
कुछ और ही है । 

फत्तू-इसका मतलब में समभता हूं। दिखाना चाहते हैं 
कि हम जब चाहें असामरियोंकों बिगाड़ सकते हैं | असामियोंको 
घमरड न हो। फिर गांवमें हम जो चाहें करें कोई मुंह न 
खोले । 

( सबल सिंहके चपरासीका प्रवेश ) 

चपरासी--सरकारने हुक्म दिया है कि असामी लोग जरा 
भी चिन्ता न करें। हम उनकी हर तरह मद्द्‌ करनेको तेयार 
हैं। जिन लोगोंने अभी तक लगान नहीं दिया है उनकी माफी 
हो गई। अब सरकार किसीसे रूगान न लेंगे। अगले सालके. 


दूसरा अड्डू दर 

ल्गानके साथ यह बकाया न चसूल की जञायगी। यह छूट सर- 
कारकी भरसे नहीं हुई है| ठाकुरसाहबने तुम लोगोंकी परव- 
रिशके ख्यालसे यह रिआयत की है। लेकिन जो असामी पर- 
देस चला जायगा उसके साथ यह रिआयत न होगी। छोटे 
ठाकुरखाहबरने देनदारोंपर डिगरी कराई है। मगर उनका हुक्म 
भी यही है कि डिगरी जारी न की जायगी। हां, जो लोग भागगे 
उनकी जायदाद नीलाम करा ली जायगी। तुम लोग दोनों 
ठाकुरोंको आशीर्वाद दो | 

एक किसान--भगवान दोनों भाइयोंकी ज्ञुगुल जोड़ी खला- 
मत रखे । 

दुलरा--नारायन उनका कल्यान करे। हमको जिला लिया 
नहीं तो इस विपत्तिमें कुछ न सकता था। 

तीसरा----धन्य है उनकी उदारताको। राज़ा हो तो ऐसा 
दीनपालक हो । परमात्मा उनकी बढ़ती करे। 

चौथा---ऐसा दानी देशमें और कोन है | नामके लिये खर- 
कारको लाखों रुपये चन्दा दे आते हैं, हमको कौन पूछता है। 
बहिक वह चन्‍्दा भी हमींले डण्डे मार मारकर वसूल कर लिया 
जाता है। « 

पहला--चलो कल सब जने डेवढीकी जय मना आवे। 

दूसरा--हां करू भोरे चलो। 

तीसरा--चलो देवीजीके चोरे पर चलकर जय जयकार 
मनाय | 
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चौथा--कहाँ है हलघधर, कहो ढोल मजीरा लेता चले | 

( फत्तू हलधरके घर जाकर खाली हाथ लोट आता है ) 

पहला किसान--क्या हुआ। खाली हाथ क्‍यों आये ? 

फत्तू-हलघर तो आज दो दिनसे घर ही नहीं आया। 

दूसरा किसान--उसकी घरवालीसे पूछा, कही नातेदारीमे 
तो नहीं गया * 

फत्तू-वह तो कहती है. कि कल सवेरे खांचा लेकर आम 
तोड़ने गये थे। तबसे छोटकर नहीं आये। 

( सबके सब दृलूघरके द्वारपर आकर जमा हो जाते 
है। सलोनी और फत्तू घरमे जाते है ) 

सलोनी--बेटी, तूने उसे कुछ कहा झुना तो नहीं । उसे 
बात बहुत लगती है, लड़कपनसे जानती हूं। गुड़के लिये रोचे, 
लेकिन मां कमककर गुड़का पिएडा सामने फेंक दे तो कभी न 
उठावे। तब वह गोदमें प्यारसे बेठाकर गुड़ तोड़ तोड़ खिलाये 
तभी चुप हो। 

फत्तू-यह बिचारी गऊ है, कुछ नहों कहती खुनती । 

सलोनी-जरूर कोई न कोई बात हुई होगी, नहीं तो घर क्यों 
न आता। इसने गहनोके लिये ताना दिया होगा, चाहे महीन 
साड़ी मांगी हो । भले घरकी बेटी है न, इसे महीन साड़ी अच्छी 
लगती है । 

राजे०-काकी, क्या में ऐसी निकस्मी हूं कि देशमें जिस 
बातकी भनाहो है वही करू'गी। 


( फत्त बाहर आता है ) 


मंगरू--मेरे जञानमें तो उसे थानेवाले पकड़ ले गये । 

फत्तू-ऐसा कुमारगी तो नहीं है कि धानेवालोंकी आंखपर 
चढ़ जाय ।'! 

हरदास--थानेवालोंकी भली कहते हो | राह चलते छोगों- 
को पकड़ा करते हैं। आम लिये देखा होगा कहा होगा चल 
थाने पहुंचा आ । 

फत्तू-ऐसा द्बैल तो नहीं है, लेकिन थाने ही पर जाता तो 
अबतक लोट आना चाहिये था। 

मंगरू--किसीके रुपये पैसे तो नहीं आते थे ! 

फत्तू- और किसीके तो नहीं, ठाकुर कंचनसिंहके २००) 
आते हैं । 

मंगरू--कहीं उन्होंने गिरफ्तार करा लिया हो | 

फत्तु--सम्मन तक तो आया नहीं, नालिश कब हुई, डिग्री 
कब हुई । औरोंपर नालिस हुई तो सम्मन आया, पेशी हुई, 
तजबीज झुनाई गई । 

हरदास--बड़े आदमियोंके हाथमें सब कुछ है, जो चाहें 
करा दें। राज़ उन्हींका है, नहीं तो भछा कोई बात है कि सो 
पचास रुपयेके लिये आदमी गिरफ्तार कर लिया ज्ञाय, बाल 
बच्चोंसे अछग कर दिया जाय, उसका सब खेती बारीका काम 
रोक दिया ज्ञाय | 

ज 
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मंगरू--आदमी चोरी या और कोई कुन्याय करता है तब 

डसे केदकी सजा मिलती है। यहां महाजन बेकसूर हमे थोड़ेसे 
रुपयोंफे लिये जेहल भेज सकता है। यह कोई न्याय थोड़े ही 
हे। । 

हरदास--सरकार न जाने ऐसे कानून क्‍यों बनाती है । 
महाजनके रुपये आते है, जायदादसे के, गिरफ्तार क्यो करे। 

मंगरू--कहीं डमरा टापूबाके न बहका के गये हो । 

फत्तू-ऐसा भोला नहीं है कि उनका बातोंनें आजाय । 

मंगरू--कोई जान बूककर उनकी बायोमें थोड़े ही आता हे। 
सब णेसी ऐसी पट्टी पढ़ाते हैं कि अच्छे अच्छे धोलेमें आ जाते 
हैं। कहते है इतना तलब मिलेगा, रहनेको बंगला मिलेगा, 
खानेको वह मिलेगा जा यहां रईसोकों भी नसीब नहीं, पहननेको 
रेशमी कपड़े मिलेंगे, ओर काम कुछ नहीं, बल खेतमें जाकर 
ठण्हें ठण्ढे देख भाल आये । 

फत्तू-हां, यद तो सच है। ऐसी ऐली बाते सुनकर वह 
आदमी क्‍यों न घोखेमे आ जाय जिसे कभी पेट भर भोजग न. 
मिलता हो । घास भूसेसे पेट भर लेना कोई खाना है। किसान 
पहर रातसे पहर राततक छाती फाउता है तब भी रोटी कपड़े- 
का नहीं होता, उसपर कहीं महाजनका डर, कहीं जमींदार ही 
धौंस, कहीं पुलिसकी डाँट डपट, कहीं अमलोंकी नजर भेंट, 
कही हाकिमोंकी रसलद्‌ बेंमार। सुना है जो छोग दापूमं भरती 
हो ज्ञाते हैं उनकी बड़ी दुर्गत होती है। रोपड़ी रहनेकी मिलती 


दूसरा अछू नह 
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है और रात दिन काम करना पड़ता है। जरा भी 
अपसर कोड़ोंसे मारता है। पांच सार तक आनेका हुकुम 
नहीं है, उसपर तरह तरहकी सखती होती रहती है। औरतों- 
की बड़ी बेइज्नती होती है, किसीकी आबरू बचने नहीं पाती | 
अपसर सब गोरे हैं, वह औरतोंको पकड़ ले जाते हैं । अलह्ाह न 
करे कि कोई उन दलालोंके फन्‍्देमें फंसे। पाँच छ सालमें कुछ 
रुपये जरूर हो जाते हैं, पर उल रतखोरीसे तो अपने देसको 
रूखी ही अच्छी । मुग्धे ता विस्सस ही नहीं आता'कि हलघर 
उनके फांसेमें आ जाय । 

हरदास--साधु छोग भी आदमियोंको बहका ले जाते हैं। 

फत्तू--हां खुना तो है मगर हलूघर कभी साधुओंकी संग- 
तमें नहीं बैठा । गांजे चरसकी भी चान नहीं कि इसी लालचसे 
जा बेठता हो । 

मंगरू--शाधु आदमियोंकों बहकाकर क्या करते हैं ? 

फत्तू--भोख मंगवाते हैं और क्या करते हैं। अपना टहू 
करवाते हैं, बर्तन मंजवाते हैं, गांजा भरवाते हैं। भोले आदमी 
समझते हैं बाबाजी सिद्ध हैं, प्रसन्न हो जायंगे तो एक चुटकी 
राखमें मेरए भला हो जायगा, मुकुत बन जायगी वह घातेमें। 
कुछ कामचोर निखटटू ऐसे भी हैं जो केवल मीठे पदार्था के 
लालचमें साधुओंके साथ पड़े रहते हैं। कुछ दिलनोंमें यही टह- 
छुबे सम्त बन बैठते हैं और अपने टहलके लिये किसी दुसरेको 
मूंडते हैं। छेकिन हलघर न तो पेंटू ही है, न कामचोर ही है ६ 
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हरदास---कुछ तुस्हारा मन कहता है चह कफिधर गया 
होगा। तुम्हारा उसके साथ आठों पहरका उठना बैठना है । 

फत्तू-मेरी समक्छमें तो वह परदेश चला गया | २००)कंचन 
सिंहके आते थे। ब्याज समेत २५०) हुए होंगे। छगानकी धोंस 
अलग । अभी दुधमुंहा बालक है, संसारका रंग ढड़ नहीं देखा, 
थोड़ेमें ही फूछ उठता है और थोड़ेमें हो हिम्मत हार बेठता है। 
सोचा होगा कहीं परदेश चल और मेहनत मजूरी करके सौ दो- 
सी के आऊ । दो चार दिनमें चिट्ठी पत्तर आयेगी । 

मंगरु --ओर' तो कोई चिन्ता नहीं, मद है जहां रहेगा वहीं 
कमा खायगा, चिन्ता तो डसके घरवालीकी है। अकेले केसे 
श्हेगी १ 


हरदास->मैके भेज दिया जाय | 

मंगरू--पूछो, जायगी ? 

फत्तू- पूछना क्या है कभी न जायगी। हल्घर होता तो 
जाती। उसके पीछे कभी नहीं जा सकती। 

राजे०--( द्वारपर खड़ी होकर ) हां काका ठीक कहते हो। - 
अभी मैके चली जाऊ' तो घर और गांववाले यही न कहैंगे कि 
उनके पौछे गांवमें दख पांच दिन भी कोई देख भाल करनेवाला 
नहीं रहा तमी तो चली आई। तुम लोग मेरी कुछ चिन्ता न 
करो । सलछोनी काकीको धरमें सुछा छिया करूगी। और डर 
ही क्‍या है| तुम लोग तो हो ही । 
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स्थान-हलघरका घर, राजेश्वरी ओर सलोंभी आंगनमे 
लेटी हुई हैं, समय-आधीरात | 

राजेश्वरी--( मनमे ) आज उन्हें गये दस दिन हो गये । 
मंगल मंयक्े आठ, बुद्ध नो, तृहरुपत द्स | कुछ खबर नहीं मिली, 
न कोई चिट्ठी न पत्तर | मेरा मन बार बार यही कहता है कि 
यह सब सबलसिंहकी करतूत है। ऐसे दानी धर्मात्मा पुरुष 
कम होंगे | लेकिन मुझ; नसोबों जलीके कारन उनका दान धर्म 
सब मिट्टीमें मिला जाता है। न जाने किस मनहूस घड़ीमें मेरा 
जनम हुआ ! मुरूमें ऐसा कोनसा गुन है? न में ऐसी छुन्द्रीं 
हूं, ग इतने बनाव सिंगारसे रहती हूं। माना इस गांवमें घुन्णसे 
खुन्द्र ओर कोई खी नहीं है। लेकिन शहरमें तो एकसे एक 
पड़ी हुई हैं। यह सब मेरे अभागका फल है। में अमागिनी हूं । 
हिरन कस्तूरीके लिये मारा जाता है। मैना अपनी बोलीके ल्थयि 
पकड़ी जाती है। फूल अपनी खझुगन्धके लिये तोड़ा जाता है । 
में भी अपने रूप रड़के हाथों मारी जा रही हु' । 

सलोनी---क्या नींद नहीं आती बेटी । 

राजे०--नहीं, काकी मन बड़ी चिन्तामे पड़ा हुआ है। भला 
क्यों काकी, अब कोई मेरे सिरपर तो रहा नहीं, अमर कोई 
पुरुष मेरा धर्म बिगाड़ना चाहे तो क्‍या करू ? 
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सलोनी--बेटी गांवके लोग उसे पीसकर पी जाय॑गे। 

राजे०-गांववालोंपर बात खुल गई तब तो मेरे मारथेपर 
कलऊछु लग ही जायगा। 

सलोनी--डसे द्रड देना होगा। उससे कपट-प्रेम करके 
उसे विष पिला देना होगा। विष भी ऐसा कि फिर वह आंखें 
न खोले । भगवानकों, चन्द्रमाको, इन्द्रको, जिस अपराधका दण्ड 
मिला था क्या हम उसका बदला न छेगी। यही हमारा धरम 
है। मुंहसे मीठी मीठी बातें कगे पर मनमें कटार छिपाये रखो । 

रजेश्वरी--( मनमें ) हाँ अब यही मेरा घरम है। भब छल 
और कपटसे ही मेरी रक्षा होगी | वह धर्मात्मा सही, दानी सही, 
व्ट्वान सही । यह भी जानती हूं कि उन्हें मुझसे प्रेम है, लब्चा 
प्रेम है । वह मुझे पाकर पुग्ध हो जायगे, मेरे इसाररोपर नाछेगे, 
मुर्पर अपने प्राण न्योछावर करंगे। क्या में इस प्रेमके बदले 
कपट कर सकू'गी। जो मुरूपर जान देगा, में उसके साथ केसे 
दगा करू गी। यह बात मरदोमें ही है कि जब वह किसी दूसरी 
सत्रीपर मोहित हो जाते हैं तो पहली स्वीके प्राण लेनेले भी 
नहीं हिचकते। भगवान यह मुरूसे केसे होगा ? ( प्रगट ) 
क्यों काकी, तुप्र अपनी जवानीमें तो बड़ी झुन्द्र रहीं होगी ? 

सल्लोनी--यह तो नहीं जानती बेटी, पर इतना जानती हूं 
कि तुम्हारे काकाकी आंखोंमें मेरे सिवा और कोई स्त्री जंचती 
ही न थी। जबतक बार पांच ऊड़कोंकी मां न हो गई प्रघटपर 
ने जाने दिया । 
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राजेश्वरी--बुरा न मानना काकी, योंही पूछती हूं, उन दिलों 
कोई दूसरा आदमी तुमपर मोहित हो ज्ञाता और काकाकों 
जेहल मिजवा देता तो तुम क्‍या करतीं ? 

सलोनी--करती क्या, एक कटठारी अंचलके नोचे छिपा- 
लेती । जब वह मेरे ऊपर प्रेमके फूलोंकी वर्षा करने छगता, मेरे 
सुख विलासके लिये संसारके अच्छे २ पदार्थ जमा कर देता, 
मेरे एक कटाक्षपर, एक पुस्कयानपर, एक भावपर फूलछान 
समाता, तो में उससे प्रेमकी बातें करने छरूगती। जब उसपर 
नसा छा जाता, वह मतवालहा हो जाता तो कटार निकारूकर 
उसकी छातीमे सोंक देती । 

शजे०-तुम्हें उसपण तनिक भी दया न आती ? 

सलोनी--बेटी, दया दीनोंपर की जाती है कि अत्याचारियों- 
पर। धम प्रेमफे ऊपर है, उसी भांति जैसे चन्द्रमा सूरज्ञके ऊपर 
है। चन्द्रमाकी जोपि देखनेमे अच्छी लगती है, छेलिन र:स्‍्जकी 
जोठिसे संसास्का पालण होता है । 

राज्े०--( मनमे ) मगवान, झुख्से यह कपट-व्यवहार केसे 
निभेगा | अगर कोई दुष्ट, दुशचारी आदमी होता तो सेश काम 
सहज था | उसकी दुश्टता मेरे क्रोधको भड़का देती। भय तो 
इस पुरुषकी सज्लनतासे हे। इससे बड़ा भय उसके निष्कपट 
प्रेमसे है। कहीं प्रेमकी तरंगोंमें बह तो न जाऊँगी, कहीं विला- 
समें तो मतवाली न हो जाऊ'गी। कहीं ऐसा तो न होगा कि 
महलोंको देखकर मनमें इस ऋोपड़ेका निराद्र होने लगे, तकियों- 
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पर खोकर यह ठूटी खाट गड़ने लगें, अच्छे २ भोजनके सामने 
इस रुखे सूखे भोजनसे मन फिर जाय, लोंडियोंके हाथों पानकी 
तरह फेरे जानेसे यह मेहनत मजूरी अखरने लगे। सोचने 
लगू' ऐसा खुख पाकर क्‍यों उसपर लात मारू। चार दिनको 
जिन्दगानी है, उसे छले कपट, मरने मारनेमें क्यों गंवाऊ। 
भगवानकी जो इच्छा थी वह हुआ ओर हो रहा है। ( प्रगट ) 
काकी, कटार भोकते हुए तुम्हें डर न लगता ? 
सलोनी--डर किस बातका ? क्‍या में पंछीसे भी गई बीती 
हूँ । चिड़ियाको सोनेके पिंजरेमें रखो, मेवे और मिठाई खिलाओ, 
लेकिन वह पिंजरेका द्वार खुला पाकर तुरन्त उड जाती है। अब 
बेटी सोओ, आधी रातसे ऊपर हो गई। में तुफ्हें गीत खुनाती हूं । 
( गाती है ) 
मुझे लगन लगी प्रभु पावनकी । 
राजे०--(मनमें) इन्हें गानेकी पड़ी है। कंगाए होकर जेसे 
आदमीको चोरका भय नहीं रहता, न आगम्की कोई चिन्ता, 
डसी भांति जब कोई आगे पीछे नहीं रहता तो आदमी निश्चि- 
न्‍्त हो जाता है। ( प्रगट ) काकी, मुक्दे भी अपनी भांति प्रसन्न- 
चित्त रहना सिखा दो । मु 
सलोनी--ऐ, नौज बेटी, चिन्ता चन और जनसे होती है। 
जिसे चिन्ता न हो वह भी कोई आदमी है। वह अभ्ागा है, 
उसका मुंह देखना पाप है। चिन्ता बड़े भागोंसे होती है। तुम 
समभूती होगी बढ़िया हरदम प्रसन्न रहती है तभी तो गाया 


दूसरा अड्ू खड 
करती है। सच्ची बात यह हैं कि में गाती' नहीं रोती' है। 
आदूमीको बड़ा आनन्द मिलता है तो रोने रूमता है उसी भांति 
जब दुःख अथाह हो जाता है तो गाने लगता है। इसे हंसी मत 
समभो, यह पामलपन है। में पमली हूं। पचास आदर्मियोंका 
परिवार आंखोंके सामनेसे उठ गया । देखे भगवान इस मिट्टीकी 
कौन गत करते हैं | 


( गाती है ) 
मु्दे गन लगी प्रभु पावनकी | 
एजी पावनको, घर लछावनकी ॥ 
छोड़ काज अरु लाज जगतको 
निश दिन ध्यान रूगाचनकी ॥सुम्ते लगन०॥ 
छुरत उजाली खुल गई ताली 
गगन महलमें जावनकी ॥ म्छें ० ॥ 
खिल मिल कारी जोति निहारी 
जैसे बिजली सावनकी 
मुझे लगन लगी प्रभु पावनकी । 
बेटी तुम हलूघधरका सपना तो नही देखती हो ? 
राजे०+-बहुत बुरे बुरे सपने देखती हूं । इसी डरके मारे तो 
में और नहीं सोती | आंख रूपकी ओश सपने दिखाई देने लगे। 
सलोनो--कलसे तुल्खा माताकों दिया चढ़ा दिया करो। 
एतवार मंगलको पीपछमें पानी दे दिया करो। महाबीर सामी- 
को लडकी मनौती कर दो। कौन जाने देवताओंके प्रतापसे 
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लोट आधे । अच्छा अब महाबीरजीका नाम छेकर सो जाव | 
रात बहुत गई है | दो घरीमें भोर जो ज्ञायगा । 
( सलोंनी करवट बदलकर सोती हे और खरींट भरने लगती है।) 
जै०--( आप ही आप ) बुढ़िया सो रही हैं, अब में चल- 

नेकी तेयारी कर । छत्री लोग रनपर जाते थे नो खब सज्ञ 
कर जाते थे। मे भी कपड़े छत्तेसे लेन हो जाऊ'। वह पांचों 
हथियार लगाते थे । मेरे हथियार मेरे गहने हैं । बही पहन लेती 
हूं । वह केसरका तिलक लगाते थे में सिन्दुरका थटीका लगा 
लेती हूं। वह मलिच्छोंका संहार करने जाते थे परे देवशका 
संहार करना है। भगवती तुम मेरी सहाय हों। 
लेकिन छत्नी लोग तो हंसते हुए घरसले बिदा होते थे। मेरी 
आंखोंमें अंखू मरे शाते हैं। आज यह घर छूटता है | हसे सपतव 
दिन लीपती थी, त्योहारोंपर पोषनी मिद्टीले पोतती थी । वेसी 
जउमंगसे आंगनमें फ्वल्ठवारी लगाती थी | अ7 फौन इसकी इतनी 
सेवा करेगा। दो ही चाए दिनोमें यहां भ्ूतोंका डेरा हो जायगा । 
हो जाय [| जब घरका प्राणी ही नहीं रहा तो घर छेकर क्या 
करू' ? आह, पेर बाहर नहीं गिऋष ते ; जेसे दिवार खींख रही 
हों | इनसे गले मिल लू | 

गाय भेंस कितने साधसे ली थी। अब इनसे भी नाता दूटता 
है| दोनों गामिन हैं। इनके बच्चोको भी न खेलाने पाई। बियारी 
हुड़क हुडक कर मर जायगी | कौन इन्हें मुंह अंधेरे भूसा खली 
देगा, कौन इन्हें तालाबमें बहलायेगा। दोनों मुझे देखते ही 
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खड़ी हो गई' | मेरी ओर मुंह बढ़ा रही हैं, पूछ रही हैं कि आज 
कहांकी तेयारी है। हाय ! केसे प्रेमले मेरे हाथोंकों चाट रही हैं ! 
इनकी आंखोंमें कितना प्यार है ! आओ आज चलते चलाते तुस्हेँ 
अपने हाथोंले दाना खिला दू' | हा भगवान, दाना नहीं खातीं, 
मेरी ओर मुंह करके ताकती हैं। समच्छ रही हैं. कि यह इस 
तरह बहला कर हमें छोड़े जाती है। इनके पाससे कैसे जाऊ ? 
रस्सी नुड़ा रही हैं, हुंकार भार रही है। वह देखो, बैल भी उठ 
बेठे। वह गये, इन बिचारोंकी सेवा न हो सकी। वह इन्हे 
घंटों सुहलाया करते थे। लोग कहते हैं तुम्हें आनेवाली बाते 
मालूम हो जाती हैं । कुछ तुम ही बताओ बह कहां हैं, कैसे हैं, 
कब आयेंगे ? कया अब कभी उनकी खूरत देखनी न नसीब 
होगी। ऐसा जान पड़ता है इनकी आंखोंमें आंसू भरे हैं। 
जाओ, अब तुम समोंको भगवानके भरोसे छोड़ती हूं। गांव- 
वालोंको दया आधेगी तुम्दारी खुधि लेंगे, नहीं तो यहीं भूखे 
खड़े रहोगी। फत्त प्रियां तुम्हारी सेवा करेंगे। उनके रहते तुम्हे 
कोई कष्ठ न होगा | बह दो आंखें भी न करेंगे कि अपने बैलों- 
को दाना और खली दें, तुम्हारे सामगे सूखा भूसा डाल दें । 
छो अब बिदा होती हूं। भोरण हो रहा है तारे मद्धिम पड़ने 
छगे । चलो मन, इस रोने विस्रनेसे काम न सकेगा । अब तो 
में हूं और प्रेम-कौशलूका रनछेत्र है। सगवतीका और उनसे भी 
अधिक अपनी हृढताका भरोसा है | 





फ्श्वल ट्ब्य 
( स्थान-सबलर्सिहका दीवानखाना, खसकी ट्टियां लगी हुई हैँ, 
पंखा चल रहा है । सबल शीतलपाटोपर लेटे हुए 
[02770272०५ नामक ग्रथ पढ़ रहे हैं, द्वारपर 
एक दबोन बैठा रूपकियां ले रहा है । 
सशय-दो पहर, मध्याहकी प्रचंड घूप । ) 
सबल--“हम असमी जन सतात्मक राज्यके योग्य नहीं हैं, 
कदापि नहीं हैं। ऐसे राज्यके लिये खवेसाधारणमें शिक्षाकीं 
प्रखर मात्रा होनी चाहिये। हम अभी उस आदर्शसे कोसों दूर 
हैं। इसके लिये महान खार्थत्यागकी आवश्यकता है। जब 
तक प्रज्ञामात्र खार्थेकों राष्ुपप बलिदान करना नहीं सीखते 
इस रा स्वप्न देखना मनकी मिठाई खाना है । अमरीका, पद्वान्स, 
दक्षिणि अमरीका आदि देशोने बड़े समारोहसे इसकी व्यवस्था 
की पर उनमेंसे किखीको भी सफलता नहीं हुई । वहां अब भी 
थन और खसम्पत्तिवालोंके दी हाथोंमेँं अधिकार है। प्रञञा 
अपने प्रतिनिधि कितनी ही खावधानीसे क्‍यों न चुने पर 
अन्त सत्ता गिने गिनाये आदमियोंके ही हाथोंमें चली 
जाती है। सामाजिक और राजनेतिक व्यवस्था ही ऐसी दूषित 
है कि जनताका अधिकांश मुद्ठीथर आदमियोंके वशवतों हो 
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गया है। जनता इतनी निबल, इतनी अशक्त है कि इन शक्ति- 
शाली पुरुषोंके सामने सिर नहीं उठा सकती। यह व्यवस्था 
सर्वथा अपवादमय, विनष्टकारी और अत्याचार पूर्ण है। भादरों 
व्यवस्था यह है कि सबके अधिकार बराबर हों, कोई जपम्तींदार 
बनकर, कोई महाजन बनकर जनदापर रोब न जमा सके। यह 
ऊ'च नीचका घृणित भेद उठ जाय । इस सबक निबल संग्राम 
में ज्नताकी दशा बिगड़ती चल्ली जाती है। इसका सबसे भय- 
डुर परिणाम यह है कि जनता आत्मसस्मान विहीन होती 
जाती है, उसमें प्रलोमनोंका प्रतिकार करने, अन्यायका सिर 
कुचलनेका सामरथ्य नहीं रहा | छोटे २ खार्थके लिये बहुधा 
भयवश, केसे कंसे अनर्थ हो रहे हैं। ( मनमें ) कितनी यथार्थ 
बात लिखी है। आज ऐसा कोई असासी नहीं है जिसके घरमें 
में अपने डुष्टदाचर्णका तीर न चला सकूं। में कानूनके बलले, 
भयके बलसे, प्रलोभनके बलसे, अपना अभीष्ट पूरा कर सकता 
हैं। अपनी शक्तिका ज्ञान हमारे दुस्साहलको, कुमावोंकों और 
भी उत्तेजिन कर देता है। खेर ! हलघरको जेल गये हुए आज 
दूसवां दिन है, में गांवकी तरफ़ नहों गवा। न जाने राजेश्वरी- 
पर क्या गुज़र रही हे। कोन मुंह छेकर जाऊ' ! ज्गर कहीं 
गांचधालोंकों यह चाल मालूम हो गई होगी तो मैं वहां मुंह भी 
न दिख्य सकूगा। राजेश्वरीकों अपनी दशा चाहे कितनी कछ्ठ- 
प्रद्‌ जान पड़ती हो, पर उसे हलूधरसे प्रेम है। हलघरका द्वोडी 
बनकर में उसके प्रेमरसको नहीं पा स्वक्रला । धरा का पतन व 





| 
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जाऊ', इस उधेड़ बुनमें कबतक पड़ा रहूंगा। अगर गांववालों- 

पर यह रहस्य खुल गया होगा तो में विस्मय दिखाकर कह 
सकता हूं कि मुर्झे खबर नहीं हे, आज ही पता लगाता हूं। सब 
तरह उनकी दि्लिज्ोई करनी 'होगी और हलघरको मुक्त कराना 
पड़ेगा । सारी बाज़ी इसी एक दांवपर लि्भेः है । मेरी भी क्या 
हालत है, पढ़ता हूँ ( !2८0८75०५ ) ओर अपनेको धोखा 
देना व्यर्थ है, यह प्रेम नहीं है, केवछ कामलछिप्सा है। प्रेम- 
दुर्लस वस्तु है, बह उस अधिकारका जो मुझे अखामियोंपर है, 
दुरुपयोग मात्र है। 


$ 


( दर्बान आता है ) 

क्या है? मैंने कह दिया है इस वक्त मुर्के दिक मत किया 
करो, क्‍या मुखतार आये हैं?! उन्हे" ओर कोई वक्त ही नहीं 
मिलता ९ 

दर्बान--जी नही, मुखतार नही आये है। एक ओऔरत है। 

सबर--ओऔरसत है ? कोई मिखारिनी है क्‍या ? घरमेंसे कुछ 
छाकर दे दो | तुम्हे' ज़रा भी पमीज्ञ नहीं है, ज़रासी बातके 
लिये मुरे दिक्‌ किया। 

दर्बान--हुजूर भिखारिनी नहीं है। भमी फाटकपर एक्के- 
परसे उत्तरी है। खूब गहने पहने हुए हैं। कहती है मुझे राजा 
साहबसे कुछ कहना है। 

सबरू-- चोंककर ) कोई देहातिन होगी। कहां है ? 

दर्बांन--वहीं मौलसरीके नीचे बेटी है । 


पतञ्चम दश्य 
0 मम 
सबलसिंहका भवन । गुलाबी ओर ज्ञानी फशेपर 
बैठी हुई है ! बाबा चेतनदास ग्रालीचेपर मसनद्‌ 
लगाये लेटे हुए है | रातके ८ बजे है । 


गुलाबी--आज महात्माजीने बहुत दिनोंके बाद दर्शन दिये । 

ज्ञानी--मैंने समझा था कहीं तीर्थयात्रा करने चले गये होंगे । 

चेतनदास--माता जी मेरेको अब तीथयात्ाासे क्या प्रयो- 
जन। ईश्वर तो मनमें है, उसे पर्वंतोंके शिलर और नदियोंके 
तटपर क्‍यों खोजूं। वह घट घट व्यापी है, वही जुममें है, वही 
मुरूमें है, वही प्राणिमात्रमे है, यह समस्त ब्रह्मादड उस्रीका 
विराट खरूप है, उसीकी अखिल ज्योति है। यह विभिन्नता 
केबल वहिजेगतमें है, अन्त्जंगतमें कोई भेद्‌ नहों है। में अपनी 
कुटीमें बैठा हुआ ध्यानावस्थामें अपने भक्तोंसे स्राक्षात करता 
रहा हूं। यह मेरा नित्यका नियम है। 

गुलाबी--(जश्ञानीले) महात्माजी अन्तरजामी हैं। महराज 
मेरा लड़का मेरे कहनेमे नहीं है। बहने उसपर न जाने कौन 
सा मंत्र डाल दिया है कि मेरी बात ही नहीं पूछता। जो कुछ 
कमाता है वह लाकर बहके हाथमें देता हे, वह चाहे कान 
पकड़कर उठाये या बैठाये, बोलता ही नहीं। कुछ ऐसा उत- 
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जोग कीजिये कि वह मेरे कहनेमें हो जाय, बहूकी ओरसे उसका 

चित्त फिए जाय । बस यही मेरी छालसा है। 

चेतनदास--(मुस्कियाकर) बेटेको बहके लिये ही तो पाला 
पोसा था। अब वह बहूका हो रहा तो तेरेको क्यों ईर्षा होती है । 

जशानी--महाराज बह स्रीके पीछे इस बिचारीसे लड़नेपर 
तैयार हो जाता है। 

चेतन--वह कोई बात नहोीं है। में उसे मोमकी भांति 
जिधर चाह फेर सकता हूं केवछ इसको मुरूपर श्रद्धा रखनी 
चाहिये। श्रद्धा, श्रद्धा, श्रद्धा, यही अथे, धर्म, काम, मोक्षकी 
प्राप्तिका मूलमंत्र है। भ्रद्धासे ब्रह्म मिल जाता है। पर श्रद्धा उत्पन्न 
केसे हो । केवछ बातोहीसे श्रद्धा उत्पन्न नहीं हो सकती । 
वह कुछ देखना चाहती है। बोलो क्या द्खाऊ'। तुम दोनों 
मनमें कोई बात ले लछो । में अपने योगबलले अमी बतला दूंगा । 
जानी देवी, पहले तुम मनमें कोई बात लो ! 

ज्ञानी--छे लिया महाराज । 

चेतनदास--( ध्यान करके ) बड़ी दूर चली गई'। “मोति- 
योंका हार” है न ! 

ज्ञानी“-हां महाराज यही बात थी | 

चेतन--शुलाबो, अब तुम कोई बात लो । 

गुलाबी--ले ली महराज | 

चेतन--( ध्यान करके मुस्किरा कर)--बहूसे इतना हूं ष 
'बवह मर जाय | 
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गुलाबी--हां महराज यही बात थी । आप सचमुच 
अ'तरजामी हैं । 
चेतन--कुछ और देखना चाहती हो, बोलो “क्या वस्तु 
यहां मंगवाऊ” १ मेवा, मिठाई, हीरे, मोती, इन सब वस्तुओंके 
ढेर लगा सकता हूं। अमरूदके दिन नहीं हैं, जितना अमरूद 
चाहो मंगवा दू। भेजो प्रभूजी, भेजो तुरत भेजो-- 
मोतियांका ढेर लगता है । 
शुरलाबी--आप सिद्ध हैं । 
ज्ञानी--आपकी चमत्कार शक्तिको धन्य है। 
चेतनदास--ओर क्‍या देखना चाहती हो ? कहो यहांसे 
बेठे २ अंतरध्यान हो जाऊ' और फिर यहीं बैठा हुआ मिल । 
कहो वहां उस वृक्षके नीचे तुम्हें नेपथ्यमें गाना खुनाऊ'। हां 
यही अच्छा है । देवगण तुम्हें गाना सुनायेंगे, पर तुम्हें उनके 
दर्शन न होंगे। उस वृक्षके नीचे चली ज्ञाबो । 
( दोनों जाकर पेड़के नीचे खड़ी हो जाती हैं । गानेकी 


ध्वनि आने लगती है | ) 
बाहिर दूढन जा मत सज़नी ध 
प्रिया घर बीच विराज रहे री ॥ 
गगन महलमे सेज बिछी है 
अनहद बाज़े बाज रहे री ॥ 
अम्त बरसे, बिजली चमके 
घुमर घुमर घन गाज रहे री ॥ 
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ज्ञानी--ऐसे महात्माओंके दशेन दुलेभ होते है । 
गुराबी-पूर्वेजन्ममे बहुत अच्छे कर्म किये थे। यह 
डसीका फल है । 

ज्ञानी--देवताओंको भी बसमें कर लिया है। 

गुलाबी--जोगबलूकी बड़ी महिमा है। मगर देवता बहुत 
अच्छा नहीं गाते | गला दबाकर गाते हैं क्‍या ? 

ज्ञानी--पगला गई है क्या । महात्माजी अपनी सिद्धि दिखा 
रहे हैं कि तुम्हारे लिये देवगओंकी संगीत मंडली खड़ी की है। 

गुलाबी--ऐसे महात्माको राजा साहब धूर्त कहते है। 

ज्ञानी--बहुत विद्या पढ़नेसे आदमी नास्तिक हो जाता है। 
मेरे मनमें तो इनके प्रति भक्ति और श्रद्धाकी एक तरंग सी उठ 
रही है। कितना देवतुल्य खरूप है। 

गुलाबी--कुछ भेंट भांट तो लेंगे नहीं ! 

शानी-अरे राम राम | महात्माओंको रुपये पेलेका क्‍या 
मोह । देखती तो हो कि मोतियोंके ढेर सामने लगे हुये हैं, किस 
चीज़की कमी हे १ 

( दोनो कमरेमे आती है । गाना बन्द होता है । ) 

ज्ञानी*-अरे | महात्माजी कहां चले गये ? यहांसे उठते तो 
नहीं देखा । 

शुल्बी--उसकी माया कौन जाने। अ'तरध्यान हो गये 
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। 
ज्ञानी--कितनी अलौकिक लीला है. ! 
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गुलाबो--अब मरते दूमतक इनका दामन न छोड़ूँगी। 
इन्हींके साथ रहूंगी ओर सेवा ठहल करती रहूंगी | 

ज्ञानी--मुर्रे तो पूरा विश्वास है कि थेरा मनोरथ इन्हींसे 
पूरा होगा । सहसा चेतनदास मसनद्‌ लगाये बेठे दिखाई 
देते हैं । 

गुलाबी--( चरणोंपर गिर कर ) धन्य हो महाराज, आपकी 
लीला अपरमपार है। 

जशानी--( चरणोपर गिरकर ) भगवान, मेरा उद्धार करो। 

चेतनदास-- कुछ और देखना चाहती है ? 

शानी--महराज बहुत देख चुकी। मुझे विश्वास हो गया 
कि आप मेरा मनोरथ पूरा कर देंगे। 

चेंतन--ज्ो कुछ मे कह वह करना होगा। 

शानी--सिरके बल करू'गी । 

चेतन--कोई शंका की तो परिणाम बुरा होगा। 

शानी--(कांपती हुई) अब मुझे कोई शंका नहीं हो सकती । 
जब आपकी शरण आ गई तो कैसी शंका । 

चेतन--( मुस्किराकर ) अगर आज्ञा दू' कुवमें कूद पड़ । 

जशानी--तुरत कूद पड़" गी। मुझे विश्वास है कि उससे भी 
मेरा कल्याण होगा । 

चेंतन--अगर कह अपने सब आभूषण उतारकर मुर्ू दे दे 
तो मनमे यह तो न कहेगी, इसीलिये यह जार फैलाया था, 
- धूते है। 


दूसरा अुः ८६ 
ज्ञानी--(चरणोंपर गिरकर) महराज, आप प्राण भी मांगे 


तो आपकी भेंट करू'गी। 
चेतन--अच्छा अब जाता हूं। परीक्षाके लिये तैयार रहना । 





षपष्टम दश्य 
अक्रेल्प्ी रत 5 
समय-प्रातःकाल, ज्येष्ठ । स्थान-गंगाका तठ । राजेश्वरी 
एक सजे हुये कमरेमें मसनद लगाये बैठी है | दो तीन 
लोडियां इधर उधर दौड़कर काम कर रही है । 
सबलर्सेंहका प्रवेश | 

सबल--अगर मुझे, उघाका चित्र खींचना हो तो तुम्हींको 
नमूना बनाऊं। तुम्हारे मुखपर मंद समीरणसे लहराते हुये 
केश ऐसी शोभा दे रहे हैं मानों .... ..... 

राजे ०--दो नागिन ऊरृहराती चली जाती हों,किसी प्रेमीको 
डंसनेके लिये । 2 

सबरू--तुमने हंसीमें उड़ा दिया, मेंने बहुत दी अच्छी उपमा 
सोची थीं। 

राजे०--खैर, यह बताइये तीन दिनतक दशेन क्यों नहीं 
द्या ु 

सबल--( असमंजसमे पड़कर ) मैंने समक्ष शायद मेरे रोज़ 
आनेसे किसीको सन्देह हो जाय । 


संग्राम 


राजे०--सुझे इसकी कुछ परवाह नहीं है। आपको वहां नित्य 

आना होगा । आपको क्‍या मालूम है कि यहां किस तरह तड़प 
तड़पकर दिन काटती हु । 

सबल--राजेश्वरी, मैं अपनी दशा केसे दर्शाऊ'। बस यही 
समरू को जेसे पानी बिना मछली तड़पती हो। न सेर करने- 
का जी चाहता है न घरसे निकलनेका, न किसीसे मिलने ज्ुलने 
का, यहांतक कि साइनेमा देखनेको भी जी नहीं चाहता । जब 
यहां आने लगता ह' तो ऐसी प्रबल उत्कए्ठा होती है कि उड़- 
कर आ पहुंचूं। जब यहांसे चलता ह' तो ऐसा जान पड़ता 
है कि मुकदमा हार आया हूं। राजेश्वरी, पहले मेरी केवल 
यही इच्छा थी कि तुम्हें आंखोंसे देखता रह, तुम्हारी मधुर 
बाणी छुनता रहूं | तुम्हे” अपनी देवी बनाकर पूजना चाहता था 
पर जैसे ज्वस्में जलसे तृप्ति नहीं होती, जेसे नई सम्यतामें 
विलासकी वस्तुओंसे तृप्ति नहीं होती, बेसे ही प्रेमका भी हाल 
है; वह सर्देख देना और स्वेस्तर लेना चाहता है। इतना यतल् 
करनेपर भो घरके लोग मुझे चित्तित नेत्रोंसे देखने लगे हैं। उन्हे" 
मेरे स्वभावमें कोई ऐसी वात नज़र आती है जो पहले नहीं 
आती थी । न जाने इसका क्‍या अंत होगा | * 

राजे9--इसका अन्त होगा वह में जानती ह॑' और उसे 
जानते हुए मैंने इस मार्गपर पांच रखा है। पर उन चित्ताओंको 
छोड़िये । जब ओखलीमें सिर दिया है तो मूसछोंका क्या डर। 
मे' यही चाहती हु' कि आप दिनमें किसी समय अवश्य आ 


दूसरा अडुः हर 
जाया करे'। आपको देखकर मेरे चित्तकी ज्वाला शांत हो 
जाती है जैसे जलते हुए घावपर मरहम छणग जाय। भकेले 
मुझे डर भी लगता है कि कहीं वह हलजोत किसान मेरी टोह 
लगाता हुआ आ न पहुंचे । यह भय सदेव मेरे हृदयपर छाया 
रहता है। उसे क्रोध आता है तो बह उन्मत्त हो जाता है। 
उसे ज़रा भी खबर मिल गई तो मेरी जानकी खैरियत नहीं है। 

सबछ--डसकी ज़रा भी चिस्ता मत करो। मेंने उसे हिरा- 
सतर्म रखवा दिया है। वहां ६ महीनेतक रखूंगा। अमी तो * 
महीनेले कुछ ही ऊपर हुआ है। ६ मद्दीनेके बाद देखा जायगा। 
रुपये कहां हैं कि देकर छूटेगा । 

राजे०- क्या जाने डसके गाय, बैल कहां गये १ भूखों मर 
गये होंगे । 

सबर--नहीं, मैंने पता छगाया था । वह बुड्ढा मुसलमान 
फत्त, उसके सब ज्ञानवरोंको अपने घर छे गया है. ओर उनकी 
अच्छी तरह सेचा करता है। 

राजे० --यह खुनकर चिन्ता मिट गई। में डरती थी कहों 
सब जानवर मर गये हों तो हमें हत्या लगे। 

सबर्ू--( घड़ी देखकर ) यहां आता हूं तो समयके परसे 
रूग जाते हैं । मेरा बस चलता तो एक एक मिनिटके एक एक 
घब्टे बना देता । 

राजे०--और मेरा बस चलता तो एक एक घण्टेके एक एक 
मिनिट बना देती। जब प्यास भर पानी न मिले तो पानोमें 


ध्र संग्राम 
मुह ही क्‍यों लगाये | जब कपड़ेपर रंगके छींटे ही डालने हैं तो 
उसका उज्ञला रहना ही अच्छा। अब मनकों समेटना 
सीखूंगी । 

सबलरू--प्रिये. . .... «* 

राजे ०--( बात काटकर ) इस पवित्र शब्दकों अपवित्र न 
कीजिये । 

सबलछ--( सजल नयन होकर ) मेरी इतनी याचना तुम्हें 
स्वीकार करनी पड़ेगी । प्रिये मुझे अनुभव हो रहा है कि यहां 
रहकर' हम आनन्द्मय प्रेमका खर्ग सुख न भोग सकेंगे । क्यों न 
हम किसी खुरम्य स्थानपर चल जहां विध्न और बाधावों, 
चिन्ताओं और शंकाचोंसे मुक्त होकर जीवन व्यतीत हो। मैं कह 
सकता हूं कि पुरे जल वायु, परिवत्तेनके लिये किसी स्वस्थकर 
स्थानकी जरूरत है, जेसे गढ़वाल, आबू पर्वत या रांची । 

राजे ०--लेकिन ज्ञानी देवीको क्या कीजियेगा । क्‍या वह 
साथ न चलेंगी ! 

सबल--बस यही एक रुकावट है। ऐसा कोनसा यत्न 
करू' कि वह मेरे साथ चलनेपर आमश्रह न करे। इसके साथ 
ही कोई संदेह भी न हो। 

राजे ०--ज्ञानी सती हैं, वह किसी तरह यहां न रहँगी। य॑ 
आप दस पांच दिन, या एक दो महीनेके लिये कहीं जाये तो 
वह साथ न जायेंगी लेकिन जब उन्हें मालूम होगा कि आपका 
स्वास्थ्य अच्छा नहीं है. तब वह किसी तरह न रुकेंगी। और 


दूसरा अडु 8३ 
की लि कल सिर कल मा अल 


यह बात भी है कि ऐसी सती स्लीको में दुखी नहीं करना 

चाहती । में तो केवल आपका प्रेम चाहती हूं। उतना ही 
जितना ज्ञानीसे बच्चे | में उनका अधिकार नहीं छीनना चाहती | 
मैं उनके पेरोंकी धूलके बराबर भी नहीं हूँ। में उनके घरमें चोर- 
की भांति घुसी ह' । उनसे मेरी क्या बराबरी | आप उन्हें दुखी 
किये बिना मुरूपर जितनी कृपा कर सकते हैं उतनी कीजिये | 

सबर--( मनमें ) केले पवित्र विचार हैं। ऐसा नारिसत्त 
पाकर में उसके सुखले वंचित हूं। में कमर तोड़नेके लिये 
क्‍यों पानीमें घुला जब जानता था कि वहां दुलदल है। मद्रिा 
पीकर चाहता हूं कि उसका नशा न हो । 

राजेश्वरी--( मनमें ) भगवन्‌ । देखू' अपने ब्रतका पालन कर 
खकती हूं या नहीं । कितने पवित्र भाव हैं, कितना अग्राघ प्रेम ! 

सबल--( उठकर ) प्रिये, कख इसी वक्त फिए आऊं'गा । 
प्रेमालिंगनके लिये चित्त उत्कंठित हो रहा है। 

राजे--यहां प्रेमकी शान्ति नहीं, प्रेम की दाह है। जाइये। 
देखू' अब यह पहाड़ सा दिन केसे कटता है। नींद भी जाने 
कहां भाग गई। 

सबल--( छज्जेके ज्ीनेले छोटकर ) प्रिये, गज़ब हो गया 
चह देखो कंचनसिंह जा रहे हैं। उन्होंने मुझे यहांले उतरसे 
देख लिया । अब क्‍या करु' ? 

राजे--देख लिया तो क्या हरज हुआ। सम होंगे आप 
किसी मित्रसे मिलने आये होंगे। ज़रा मैं भी उन्हें देख लू । 








8६8 संग्राम 
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/ खबल--जिस बातका मुझे डर था वही हुआ। अवश्य ही 
उन्हे' कुछ टोह लग गई है। नहीं तो इधर उनके आनेका कोई 
काम न था। यह तो उनके पूजा पाठका समय है। इस 
वक्त कभी बाहर नहीं निकलते । हां गंगास्नान करने जाते हैं, 
मगर घड़ी रात रहे। इधरसे कहां जायेंगे ? घरवालोंको 
सन्देह हो गया । 

राजे--आपसे छरूप बहुत मिलता हुआ है। खुनहरी 
ऐनक खूब खिलती है। 

सबर--अगर वह सिर झुकाये अपनी राह चले जाते तो 
मुझे शंका न होती पर बह इधर उधर, नीचे ऊपर इस भांति 
ताकते जाते थे जैसे शोहदे कोठोंकी ओर र्लाँकते हैं। उनका 
खभाव नही है । बड़े ही धर्म, सच्चरित्र, ईश्वरभक्त पुरुष हैं । सं॑सा 
रिकतासे उन्हे घृणा है। इसीलिये अबतक विदाह नहीं किया। 

राजे-- अगर यह हाल है तो यहां पूछतांछ करने ज़रूर आयेगे। 

सबर--मालूम होता है इस घरका पता पहले लगा लिया 
है। इस समय पूछतांछ करने ही आये थे। सुर देखा तो 
लौट गये। अब मेरी लज्जा, मेश छोक सम्मान, मेरा जीवन 
तुम्दारे आधीन है। तुम्हीं मेरी रक्षा कर सकती हो | 

राजें--क्मों न कोई दूसरा मकान ठीक कर लीजिये | 

सबर--इससे कुछ न होगा। बस यही उपाय है कि जब 
वह यहाँ आये तो उन्हे" चकमा दिया जाय। कहला भेजो में 
सबलसिंदहको नहीं जानती । वह यहां कमी नहीं आते | दूसरा 


दूसरा अछु सु 





उपाय यह है कि उन्हे कुछ द्नोके लिये यहांसे टाल दू'। कह 

देता हूं कि जाकर लायलपुरसे गेह' खरीद छावो। तबतक 
हम लोग यहाँसे कहीं और चल दंगे । 

राजै--यही तरकीब अच्छी है | 

सबल--अच्छी तो है पर हुआ बड़ा अनर्थ। अब परदा 
ढका रहना कठिन है । 

राजें--( मनमें ) ईश्वर, यही मेरी प्रतिज्ञाके पूरे होनेका 
अवसर है। मुझे बल प्रदान करो । ( प्रगट ) यह सब मुसी- 
बतें मेरी छाई हुई हैं। मै क्या जानती थी कि प्रेम मार्गमें 
इतने काटे हैं ! 

सबलर--मं री बातोंका ध्यान रखना। मेरे होश ठिकाने 
नहीं हैं। चलू' देखू', मुआमला अभी कुंचनसिंह हीतक है या 
ज्ञानीको भी खबर हो गई। 

राजें--आज संध्या समय आइयेगा। मेरा जी उधर हो 
छगा रहेगा । 

सबरल--अवश्य आऊंगा । अब तो मन छागि रहो, होनी 
हो सो होई। घमुर्दे अपनी कीति बहुत प्यारी है। अबतछ मैंने 
मान-प्रतिष्ठा हीको जीवनका आधार समभू रखा था, पर 
अवसर आया तो मै' इसे प्रेमकी वेदीपर उसी तरह चढ़ा दूंगा । 
जेसे उपासक पुरुषोको चढ़ा देता है, नहीं जेसे कोई ज्ञानी 
पार्थिव वस्तुओंको लात मार देता है। ( जाता है ) 


अषप्टस दृश्य । 


कृबआयफादारंकमउ्दाका ७ । शक्ल 


( समय-संध्या, जेठका मर्हाना | स्थान-मधुबन, कई 
आदमी फर्तूके द्वारपर खड़े है । ) 

म'गरू--फत्त, तुमने बहुत चक्कर लगाया, मारा संसार छान 
डाला । 

सलोनी--बेटा तुम न होते तो हलूधरका पता लगना 
मुसकिल था। 

हरदास--पता लगना तो मुसकिल नहीं था, हाँ जरा देरमें 
लगता | 

मंगरू--कहां कहां गये थे! 

फत --पहले तो कानपुर गया | वहांके सब पुतछीघरोंको 
देखा । कहीं पता न लमगा। तब लोगोंने कहां बम्बई चले 
ज्ञाव। वहां चला गया मुदा उतने बड़े शहरमें कहां कहां 
ढढता। ४७, ५ दिन पुृतली घरोंमे देखने गया, पर हियाव छूट 
गया। खसहर काहेकों है पूरा मुलुक है। जान पड़ता है 
संस्गर भरके आदमी वहीं आकर जमा हो गये हैं। तभी तो 
यहाँ गाँवमें आदमी नहीं मिलते । सच मानों कुछ नहीं तो एक 
हजार मील तो होगे। रात दिन उनकी चिमनियोंसे धुआं 
निकला करता है। ऐसा ज्ञान पड़ता हैं. राक्षतों की फौज 
मुंहले आग निकालती आकाशसे लड़ने जा रही है। आखिर 
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निराश होकर वहांसे चछा आया। गाड़ीमें एक बाबूजीसे 
बातचीत होने लगी। मेने सब रामकहानी उन्हें सुनाई। बड़े 
दयावान आदमी थे। कहा किसी अकबारसें छपा दो कि जो 
उनका पता बता देगा उसे ५०) इनाम दिया जायगा | भेरे मनमें 
भी बात जम गई। बाबूजी हीसे मसौदा बनवा लिया और यहाँ 
गाड़ीसे उतरते ही सीधे अकबारके दफ्तरमें गया। छपाईका 
दाम देकर चला आया | पांचवें दिन वह चपरासी यहां आया 
जो मुरूले खड़ा बात कर रहा था। उसने रत्ती रत्ती सब पता 
बता दिया। हलूधर न कलकत्ता गया है न बस्बई, यहीं हिरासतमें 
है। वही कहावत हुई गोदम रूड़का सदरमें ढि'ढोरा । 

म'गरू--हिरासतमें क्यों है ? 

फत्तू--महाजनकी मेहरबानी और क्या | माधपूसमें कंचन 
सिंहके यहांसे कुछ रुपये छाया था। बस नादि्हिनदीके मामछेमें 
गिरफतार करा दिया। 

हरदास--उनके रुपये तो यहां और कई आदमियॉपर आते 
हैं, किसीको गिरफतार नहीं कराया। हल्घरपर ही क्‍यों 
इतनी टेढ़ी निगाह की ! 

फत्तू-पहले सबको गिरफ्तार कराना चाहते थे, पर बादकों 
सबलसिहने मना कर दि्या। दावा दायए करनेकी सलाह 
थी। पर बड़े ठाकुर तो द्यावान जीव हैं, दावा भी मुल्तवी 
कर दिया, इधर लगान भी मुआफ कर दी। मुरूले जब चप- 
रासीने यह हाल कद्दा तो जेसे बदनमें आग रूग गई। सीधे 

० 
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कंचनसिंहके पास गया और मुंहमें जो कुछ आया कह खुनाया। 
सोच लिया था करंगे क्‍या, यही न होगा अपने आदमियोंसे 
पिटावादेंगे तो मैं भी दो चारका सिर तोड़के रख दूंगा, जो होगा 
देखा जायगा । मगर बिचारेने जुबान तक नहीं खोली। जब 
मैंने कहा, आप बड़े धर्मांत्माकी पूँछ बनते हैं, सो दो सौ रुप- 
योंके लिये गरीबोंकों ज्ेहलमेँ डालते हैं उस आदमीका तो यह 
हाल हुआ, उसकी धघरवालीका कहों पता नहीं, मालूम नहीं 
कहीं डूब मरी, या क्‍या हुआ, यह सब पाप किसके सिर 
पड़ेगा, खुदा तालाको क्या मुंह दिखाओगे तो बिचारे रोने 
लगे। लेकिन जब रुपयोंकी बात आई तो उस रकममें एक 
पैसा भी छोड़नेकी हामी नहीं भरी। 

सलोनी--इतनी दौड़घूप तो कोई अपने बेटेके लिये भी न 
करता। भगवान इसका फल तुम्हे' देंगे । 

हरदास--महाजनके कितने रुपये आते हैं ! 

फत्तू-कोई ढाई सौ होंगे। थोड़ी थोड़ी मदद कर दो तो 
आज ही हलघधरको छुड़ा छू. । में बहुत जेरबारीमें पड़ गया 
हूं नहीं तो तुम छोगोंसे न मांगता । 

म'गरू--मैया, यहां रुपये कहां, जो कुछ लेई पूजी थीं वह 
बेटोके गौनेमें खचे हो गई। उसपर पत्थरने और भी चोपट कर 
दिया। 

सलोनी--बनेके साथी सब होते हैं, बिगढ़ेका साथी कोई 
नहीं दोता £ 


मंगरू--जो चाहें समक्को, पर मेरे पास कुछ नहीं है । 

हरदास--अगर १०-२०) दे भी दें तो कौन जल्दी मिले जाते 
हैं। बरसोंमें मिले तो मिलें। उसमें सबसे पहले अपनी जमा 
लेंगे, तब कहीं औरोंको मिलेगा । 

मंगरू--भला इस दोड़धूपमें तुम्हारे कितने रुपये छगे होंगे ! 

फत्तू--क्या जाने, मेरे पास कोई हिसाब किताब थोड़ा ही 
हे? 

मंगरू --तब भी अन्दाजसे ! 

फत्तू-कोई १००) लगे होंगे। 

मंगरू--( हरदासको कनखियोंसे देखकर ) बिचारा हलूघर 
तो बिना मौत मर गया। १००) इन्होंने चढ़ा दिये, २००) महा- 
जनके होते हैं, गरीब कहांतक भरेगा ? 

फत्तू-मुसीबतमें जो मद्द्‌ की जाती है वह अल्लाहकी राह- 
में की जाती है । उसे के नहों समझा जाता । 

हरदास--तुम अपने १००) तो सीधे ही कर लोगे ? 

सलोनी--(मुद्द चिढ़ाकर) हां दलालीके कुछ पैसे तुझे भी 
मिल जायगे। मुंह धो रखना । हां बेटा, उसे छोड़ानेके लिये 
२७५०) की क्या फिकर करोगे ? कोई महाजन खड़ा किया है ? 

फत्तू- नहीं काकी, महाजनोंके जालमें न पड़गा। कुछ 
तुस्दारों बहके गहने पाते हैं वह गिरो रख दूगा। रुपये भी 
उसके पास कुछ न कुछ निकल ही आयंगे। बाकी रुपये अपने 
दोनों नोट बंचकर खड़े कर छू गा । 
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फत्तू-देखा जायगा | हलूघरके बैलोंसे काम चलाऊंगा | 

सलोनी--बेदा तुम तो हलघर्के पीछे तबाद हो गये । 

फसू--काकी, इन्हीं दिनोंके छिये तो छातो फाड़ २ कमाते 
हैं? और लोग थाने अदालतमें रुपये बरबांद करते हैं। मेंने तो 
एक पैसा भी बर्बाद नहीं किया | हलूधर कोई गेर तो नहीं है, 
अपना ही लड़का है। अपना लड़का इस मुसीबतमे होता तो 
डसको छुड़ाना पड़ता न । समर छू'गा अपनी बेंटीके निकाहमें 
रूग गये । 

सलोनी--(हरदासकी ओर देखकर) देखा, मद ऐसे होते 
है। ऐसे ही सपूर्तोंके जन्मलसे माताका जीवन खुफ७ होता है। 
तुम दोनों हरूघरके पद्टीदार हो, एक ही परदादाके परपोते हो । 
पर तुम्हारा लोहू सफेद हो गया है। तुम तो मनमें खुश होगे 
कि अच्छा हुआ बह गया, अब उसके खेतोंपर हम कबजा कर 
लेंगे । 

हरदास--काकी, मुह न खुलवाओ। हमें कौन हलूधरसे 
वाह वाही छूटनी है, न एकके दो बसूछ करने हैं, हम क्‍यों इस 
अमेलेमें पड़े यहां न ऊचोका लेना, न माधोका देना, अपने 
कामसे काम है। फिर हलघरने कोन यहां किसीकी मदद कर 
दी? प्याखों मर भी जाते तो पानीकों न पूछता । हां दूसरोंके 
लिये चाहे घर लुटा देते हों । 

मंगरू---हलघरकी बात ही क्या है, अभी कलका लड़का है। 
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उसके बापने भी कभी किसीकी मदद की ? चार दिनकी आई 
बह है, वह भी हमें दहुसमन समभती है । 

सलोनी--( फत्तूसे ) बेटा, सांझ हुई, द्याबत्ती करने 
जाती हूं। तुम थोड़ी देरमें मेरे पास आना, कुछ सलाह 
करूगी । 
फत्तू--अच्छा एक गीत तो खुनाती जाव। महीनों हो गये 
तुम्हारा गाना नहीं खुना । 
सलोनी--इन दोनोंको अब कभी अपना गाना न खुना- 
ऊंगी। 
हरदास--लो हम कानोंमें उ'गली रखे लेते हैं । 
सलोनी--हां, कान खोलना मत | 
( गाती है ) 
दूंढः फिरयी खारा संसार, नहीं मिल्ला कोई अपना | 
भाई भाई बेरी हे गये, बाप हुआ जमदूत । 
दया धरमका उठ गया डेरा, सज्ञन॒ता है सपना। 
नहीं मिलता कोई अपना । 


( जाती है ) 
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अष्टम दृर्य 


ग्यद०-जरिक- वहन 
स्थान--मधुबन, हलधरका मकान, गांवके लोग जमा हैं। 
समय-- ज्येष्ठकी सन्ध्या | 


हलूघर--( बाल बढ़े हुए, डुर्बछ, मलिन भुख ) फत्तू काका, 
तुमने मुझे नाहक छुड़ाया, वहों क्यों न घुलने दिया। अगर सुस्दे 
मालूम होता कि घरकी यह दूसा है तो डधरसे ही देश विदेशकी 
राह लेता, यहां अपना काला मुंह दिखाने न आता। में इस 
ओरतको पतित्रता समझता था। देवी समऋकर उसकी पूजा 
करता था। पर यह नहीं जानता था कि वह मेरे पीठ फेरते 
ही यों मेरे पुरखावोंके माथेपर कलूंक रगरायेगी । हाय ! 

सलोनी--बेटा, वह सचमुच देवी थी ऐसी पतिबरता नारो 
मेंने नहीं देखी । तुम उसपर सन्देह करके उसपर बड़ा अन्याय 
कर रहे हो। में रोज़ रातको उसके पास सोती थी । उसकी 
आंखें रातकी रात खुली रहती थीं। करवर्ट बदला करती। 
मेरे बहुत कहने खुनने पर कभी कभी भोजन बनाती थी, पर दो 
चार कोर भी न खाया ज्ञाता। मुह जूठा करके उठ आती। 
रात दिन तुम्हारी ही चर्चा तुम्हारी ही बात, किया करती थी। 
शोक और ढुःखम्मे ज़ीवनसे निरास होकर उसने चाहे प्राण दे 
दिये हों पर वह कुछको कल्ूंक नहीं ऊगा सकती । बरम्हा भी 
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आकर उसपर यह दोस छगाये तो मुरे उनपर विसूसस न 
आयेगा । 

फत्तू-काकी, तुम तो डसके खाथ सोती ही बैठती थों, 
तुम जितना जानती हो उतना में कहांसे जानू'मा, छेकिन इस 
मांवमें सत्तर बरसकी डमिर गुजर गई, खसेकड़ी बहुयें आई' पर 
किसीमें वह बात नहीं पाई ज्ञो इसमें है। न ताकना, न भ्यांकना, 
सिर झुकाये अपनी राह जाना, अपनी राह आना । सचमुच ही 
देवी थी । 

हलधर -- काका, किसी तरह मनको समभ्दाने तो दो | जब 
अंगूठी पानीमें गिए गई तो यह सोचकर क्यों न मनको धीरज 
दूँकि उसका नग कच्चा था। हाय, अब इस घरमें पांव नहीं 
रखा जाता, ऐसा जान पड़ता है कि घरकी जान निकल गई। 

सलोनी--जाते ज्ञाते घरको लीप गई है। देखो अनाज 
मटकॉमें रखकर इनका मुह मिद्टीसे बन्द कर दिया है। यह 
धीकी हांडी है, लबालब भरी हुई, बिचारीने संच कर रखा था। 
क्या कुण्टायें ग्रहस्तीकी ओर इतना ध्यान देती हैं ? एक तिनका 
भी तो इधर' उधर पड़ा नहीं दिखाई देता। 

हलघ्र--( रोकर ) काकी, मेरे लिये अब संसार सूना हो 
गया | वह गंगाकी गोदमें चली गई। अब फिए उसकी मोहिनी 
मूरत देखनेको न मिलेगी । भगवान बड़ा निदयी है। इतनी 
जल्द छीन छेना था तो दिया ही क्‍यों था। 

फत्तू--बेटा, अब तो जो कुछ होना था वह हो चुका, अब 
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खसबर करो, और अव्छातालाले दुआ करो कि उस देवीको 
निज्ञात दे। थोने घोनेसे कया होगा। वह तुम्हारे लिये थी ही 
नहीं | उसे भगवानने रायी बननेके लिये बनाया था। कोई ऐसी 
ही बात हो गई थी कि वह कुछ दिनोंके लिये इस दनियामें 
आई थी। वह मीयाद पूरी करके चली गई। यही समरूकर 
सबर' करो । 

हलधर--काक़ा, नहीं सबर होता । कलेजेमें पीड़ा हो रही 
है। ऐसा जान पड़ता है कोई उसे जबरदस्ती मुझसे छीन ले 
गया हो। हाँ सचमुच वह मुझसे छीन ली गई है, और यह 
अत्याचार किया है सबलखिंह और उनके भाईने। न में हिरा- 
सतमें जाता न घर यों तबाह होता। उसका बध करनेवाले, 
उसकी जान लेनेवाले यही दोनों भाई हैं। नहीं, इन दोनों 
भाइयोंको क्‍यों बदनाम करू, सारी विपत्ति इस कानूनकी छाई 
हुई हे जो गरीबोंकों धनी लोगोंकी मुट्दीमं कर देता है। फिर 
कानूनको क्‍यों बुरा कहूँ । जसा संसार चेसा व्यवहार । 

फत्तू--बस यही बात है जेसा संसार देसा व्यवहाण | धनी 
लोगोंके हाथमे अखतियार हे। गरीबोंको सतानेके लिये जैसा 
कानून चाहते हैं बनाते हैं। बैठो, नाई बुलाये देता हु', बाल 
बनवालो । 

हलधर--नहीं काका, अब इस घरमें न बैदूँगा। किसके 
लिये घरवारके ऋमेलेमें पड | अपना पेट है, उसकी कया चित्ता। 
इस अन्यायी संसारमें रहनेका जी नहीं चाहता । ढाई सौ रुपयों- 
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के पीछे मेरा सत्यानास हो गया | ऐसा परबस होकर जिया ही 
तो क्या । चलता हूं, कहीं साधु बैरागी हो जाऊ'गा, मांगता 
खाता फिरूुगा ! 

हरदास--तुम तो साधु बेरागी हो जावोगे ? यह रुपये कौन 
भरेगा ? 

फत्तू-रुपये पेलेकी कौन बात है, तुमको इससे क्या मत- 
लब ? यह तो आपसका व्यवहार है, हमारी अटकपर तुम 
काम आये, तुम्हारी अटकपर हम काम आयेंगे। कोई लेन देन 
थोडा ही किया है ! 

सलोनी--इसकी बिच्छूकी भांति डंक मारनेकी आदत है। 

हलधर---नहीं इसमें बुरा माननेकी कोई बात नहीं है। फत्त्‌ 
काका, में तुम्हारी नेकीकों कभी भूछ नहीं सकता । तुमने जो 
कुछ किया यह अपना बाप भी न करता । जबतक मेरे दममें दम 
है तस्हारा और तुम्हारे खानदानका गुलाम बना रह'गा। मेरा 
घर द्वार, खेत बारी, बेल बधिये, जो कुछ है सब तुम्हारा है, और 
में तुम्हारा गुलाम हूँ। बस अब मुझे बिदा करो, जीता रहूंगा 
तो फिर मिलूंगा नहों तो कौन किसका होता है। काकी, जाता 
हूँ, सब”भाइयोंको राम राम ! 

फत्तू--( रास्ता रोककर गदगद्‌ कण्ठसे ) बेटा, इतना 
दिल छोटा न करो । कौन जाने, अब्लाताला बड़ा कारखसाज्ञ 
है, कहीं बहुका पता रूग ही जाय। इतने अधीर होनेकी कोई 
बात नहीं है । 
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हरदास--चार दि्निमें तो दुसरी सगाई हो जायगी | 

हलधर--भैया, दूसरी सगाई अब उस जनममें होगी। इस 
जनममें तो अब ठोकर खाना ही लिखा है। अगर भगवानको 
यह न मंजूर होता तो क्या मेरा बना बनाया घर उजड़ जाता ! 

फत्तृ-मेरा तो दिल बार बार कहता हैं कि दो चार दिनमें 
राजेश्वरीका पता जरूर ठग. जायमा। कुछ खाना बनाचो, 
खाबो, सवेरे चलेंगे फिर इधर उधर टोह लगायंगे | 

हरदास--पहले जाके तालाबमें अच्छी तरह असनान कर 
छो। चलूं जानवर हरसे आ गये होगे । ( सब चले जाते हैं । ) 

हलधर--यह घर फाड़े शखाता है, इसमें तो बेठा भी नहीं 
जाता | इस वक्त काम करके आता था तो उसकी मोहनी मूरत 
देखकर चित्त केसा खिल जाता था। कंचन, तूने मेरा खुख हर 
लिया, तुने मेरे घरमें आग लगा दी । ओहो, वह कौन उजली 
साड़ी पहने उस घरमें खड़ी है | वही है, छिपी हुई थी । खड़ी है, 
आती नहीं | ( उस घरके द्वारपर जाकर ) शाम ! राम ! कितना 
भरम हुआ, सनकी गांठ रखी हुई है। अब उसके दर्शन फिर 
नसीब नहोंगे। जीवनमें अब कुछ नहीं रहा। हा, पापी, 
निदंयी ! तूने मेरा सर्वेनाश कर दिया, मुट्ठी सर रुपयोंके पीछे ! 
इस अन्यायका मजा तुर्के चल्वाऊंगा | तूमी कया समझेगा कि 
गरीबोंका गला काटना कैसा होता है.. ...... 

( लाठी लेकर घरसे निकल जाता है ) 


कल 


है. चलना शा 


नवस दश्य 
5 बा आय 
स्थान-गुलाबीका घर, समय-प्रातःकाल । 

गुलछाबी--ज्ञो काम करने बैठती है उसीकी हो रहती है। 
मेंने घरमें र्ाड़ू लगाई, पूजाके बासन धोये, तोतेकों चारा 
खिलाया, गाय खोली, उसका गोबर उठाया, और यह महारानी 
अभी पांच सेर गेहूं लिये जांत पर ऑधघ रही हैं। किसी काममें 
इसका जी नहीं रंगता । न जाने किस घमंडमें भूली रहती दे । 
बापमें ऐेला कौन सा दहेज था कि किसी धनिकके घर जाती । 
कुछ नहीं यह सब तुम्हारे सिर चढ़ानेका फल है। औरतको 
जहां मुंह छऊगाया कि उसका खिए फिरया। फिए उसके पांव 
जमीनपर नहीं पड़ते। इस जातकों तो कभी मुंह लगाये ही नहीं। 
चाहे कोई बात भी न हो पर उसका मान मरदन नित्य करता 
रहे । 

भमु-- क्या करू' अस्मां, सब कुछ करके तो हार गया । कोई 
बात झखुनती ही नहीं। ज्योंदी गरम पड़ता हूं रोने लगती है । 
बस दया आजाती है। 

गुलाबी--में रोती हूं तब तो तेरा कलेजा पत्थरका हो 
जाता है, उले रोते देखकर क्‍यों दया आजाती है । 

भुगु--अम्मां, तुम घरकी मालकिन हो, तुम रोती हो तो 
हमारा दुख देखकर रोती हो । तुम्हें कोन कुछ कह सकता है | 
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गुरलाबी--तू ही अपने मनसे समक मेरी उम्रिए अब नोकरी 
करने की है। यह सब तेरे ही कारण न करना पड़ता है? 
तीन महीने हो गये तूमे धरके खरचके लिये एक ऐसा भी न 
दिया। में न जाने किस किस उपायसे काम चलाती हँ। तू 
कमाता है तो क्‍या करता है? जवान बेटेके होते मुरदे छाती 
फाड़नी पड़े तो दिनोंको रोझऊ' कि न रोऊं | उसपर घरमें 
कोई बात पूछनेवाला नहीं । पूछो महरानीसे 7हीनेभर हो गये 
कभी सिरमें तेल डाला, कभी पैर दबाये। सीध्मुंह बात तो 
करती नहीं, भला सेवा क्या करंगी । रोऊ' न तो क्या करू | 
मौत भी नहीं आजाती कि इस जंजालसे छूट जाती। जाने 
काशद कहां खो गया। 

भगु--अस्मां, ऐसी बातें न करो | तुम्हारे बिना यह ग्रृहस्ती 
कौन चलायेगा ? तुम्हींने पाल पोलकर इतना बड़ा किया है। 
जबतक जीती हो इसी तरह पाले जाव। फिर तो यह चक्की 
गले पड़ेगी ही । 

गुराबी--अब मेरा किया नहीं होता । 

भ्गु-तो मुझे परदेखे जाने दो। यहां मेरा किया कुछ न 
हीगा । श 

गुलाबी--आखिर मुनीबीमें तुझे कुछ मिलता है कि नहीं । 
वह सब कहां उड़ा देता है ? 

भुगु--कसम ले को जो इधर तीन महीनेमें कोड़ीसे भेंट हुई 
हो । जबसे ओले पड़े हैं, ठाकुर साहबने लेन देन सब बन्द कर 
दिया है। 
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गुलाबी-तेरी मारफ़त बाजारसे सौदा खुलफ़ आता है कि 
नहीं । धरमें जिस चीजका काम पड़ता है वह में तुश्दीसे मंग- 
वानेको कहती हं। पाँच छ सौका सोदा तो भीतर ही का 
आता होगा । तू उसमें कुछ काटपेव नहीं करता 

भुगु-मुर्दे तो अस्मां यह सब कुछ नहीं आता । 

गुलाबी--चल भूठे कदींके | मेरे सोदेमें तो तू अपनी चाल 
चल ही जाता है वहां न चलेगा। दस्तूरी पाता है, भावमें 
कसता है, तौलमें कसता है। उसपर मुरूसे उड़ने चला है। 
सखुनती हूं दुलाली भी करते हो । यह सब कहां डड़ जाता है ! 

भूगु-अम्मां किसीने तुमसे भूठघूठ कह दिया होगा। 
तुम्दारा सरल खभाव है, जिसने जो कुछ कह दिया वही मान 
जाती हो। तुम्दारे चरण छूकर कद्दता हूं जो कभी दुलाली की 
हो । सौदे खुहुफ़्मं दो चार रुपये कभी मिल'जाते हैं तो भंग 
बूटी, पानउत्तेका खर्च चलता है। 

गुलाबी--जाकर चुड़ेलसे कह दे पानी वानी रखे, नहाऊ, 
नहीं तो ठाकुरके यहां कैसे जाऊ'गी । सारे दिन चकीके नामको 
रोया करेगी क्‍या १ 

भुगु-अस्‍्मां, तुम्हीं जाकर कहो | मेरा कहना न मानेगी। 

गुलाबी--हां तू क्‍यों कहेगा । तुझे तो उसने भेड़ बना लिया 
है। उंगलियोंपए नचाया करती है। न जाने कौनसा जादू डाल 
दिया है कि तेरी मति द्वी हर गई। जा ओढ़नी ओढ़के बेंठ । 

( बहुके पास जाती है। ) 
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क्‍यों रे सारे दिन चक्तीके नामको रोयेगी या और भ्री कोई 

काम हैं 

चम्पा-- क्या चार हाथ पैर कर ू' | क्‍या यहां सोई हूं। 

मुलाबी--चुप रह, डायन कहींकी, बोलनेको मरी जाती है। 
सेर भर गेहूं लिये बेठी है। कौन लड़के बाले यो रहे हैं कि उनके 
तेल उबटनमें लगी रहती है। घड़ी रात रहे क्यों नहीं उठती । 
बांब्िन, तेरा मुंह देखना पाप है। 

चस्पा--इसमें भी किसीका बस है ? भगवान नहीं देते तो 
कया अपने हाथोंसे गढ़ छू' । 

गुलाबी--फिर म्‌ ह नहीं बन्द्‌ करती चुड़ेल। जीम कत- 
रनीकी वरह चला करती है। लऊज़ाती नहीं। तेरे साथकी 
आई बहुरियाँ दो दो छड़कोंकी मां हो गई हैं. और तू अभी बांट 
बनी है । न जाने कब तेरा पेरा इस घरसे उठेगा । जा नहानेको 
पानी रख दे नहीं तो भल्ठे पराठे चखाऊ'गी। एक दिन काम न 
करू' तो मुंहमें मक्खी आने जाने लगे। सह -बमें ही यह चरवो- 
तियां नहीं उड़ती । 

बह--जेसी रोटियां तुम खिलाती हो ऐसी जहां छाती 
फा्डूगी वहीं मिल जायगी । यहां गद्दी मखनद्‌ नहीं रूभी है । 

गुलाबी--(दाँत पीसकर) जी चाहता है सटसे तालूसे जुबान 
खींच लें। कुछ नहीं, मेरी यह सब सासत भगुवा करा रहा है, 
नहीं तो तेरी मजाल थी कि भुभसे यों जु बान चलाती। कल 
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मुंहेकी ओर कोई घर न मिलता था जो अपने सिरकी बला यहां 
पटक गया। अब जो पाऊ' तो मुह रोंस दूं। 

चस्पा--अस्मांजी, मुस्दे जो चाहो कह लो, तुम्हारा दिया 
खाती हूं, मारो या काटो, द्ादाको क्‍यों कोसती हो। भाग 
वखानो कि बेटेके सिरपर मोर चढ़ गया नहीं तो कोई बात भी 
न पूछता । ऐसा हुन नहीं बरसता था कि कोई देखके लट्ट, 
हो जाता । 

गुलावी--भगवानको डरलवी हूं नहीं तो कच्चा ही रा जाती 
न जाने कब इस अभागिन बांकूसे संग छूटेगा । 


( चली जाती है, झूगु थ्राता है। ) 


चस्पा--तुम मुझे मेरे घर क्‍यों नहीं पहुंचा देते, नहीं एक 
दिन कुछ खाकर सो रहूंगी तो पछतावं।गे। टुकुर दुकुर देखा 
करते हो पर मुह नहीं खुलती कि अम्मां वह भी तो आदमी है, 
पांच सेर गेहूं पीसना क्‍या दाल भातका कौर है । 


भ्गु--तु८० उसकी बातोंका बुरा क्यों मानती हो । मुंह हीसे 
न बकती है कि ओर कुछ । सम लो कुतिया भू'क रही है। 
दुधार गायकी छात भी सही जाती है। आज नोकरी करना 
छोड़ द तो सारा ग्रहरूतीका बोरू मेरे ही सिर पड़ेगा कि ओर 
किसीके सिर । धीरज्ञ धरे कुछ दिन पड़ी रहो, चार थान गहने 
हो ज्ञायगे, चार पैसे गांठमें हो जायगे। इतनो मोदी वात भी 
नहीं सममती हो, मुठ सूठ उलऋ जाती हो। 
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रमें ज्वाला सी उठने लगती है। 
भुशु--उठने दिया करो, उससे किसीके जलनेका डर नहीं 


है । बस उसकी बातोंका जवाब न दिया करो । इस कान खुना 
और डस कान उड़ा दिया। 

चम्पा--सोनार' कंठा कब देगा ? 

भ्ुगु-दो तीन दिनमें देनेकी कहा है। ऐसे झुन्द्र दाने 
बनाये हैं कि देखकर खुश हो ज्ञावोगी। यह देखो ... ... 

चम्पा--क्या है ! 

भुगु-न दिखाऊगा--न 

चम्पा--मुद्दी खोलो । यह गिनी कहां पाई ? मैं न दूंगी। 

भ्गु--पानेकी न॒ पूछो, एक असामो रुपये छौटाने आया 
था। खतेमें २] सेकड़ेका द्र लिखा है, मैने २॥] सैकड़ेके द्रसे 
बसूल किया। 

( बाहर चला जाता है ) 
चम्पा--(मनमें) बुढ़िया सीधी होती तो चेन ही चेन था | 


९८23 
8 +-“ 


[/् छ 
क्तारूरा झक 
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अथम दश्य 
0७ आर + जाय 
स्थान-कचनासिहका कमरा, समय-दोपहर, खसकी टट्टी ब्षगी हुई 
है,कंचनसिंह सीतलपाटी बिछाकर लेटे हुए है, पंखाचल रहा है । 
कंचन--(आप ही आप) भाई साहबमें तो यह आदत कमी 
नहीं थी । इसमें अब लेशमात्र भी सन्देह नहीं है कि वह कोई 
अत्यन्त रूपचती स्त्री है। मेंने उसे छज्जञपरसे म्ांकते देखा था, 
भाई साहब आडमें छिप गये थे । अगर कुछ रहस्यकी बात न 
होती तो वह कदापि न छिपते, बहिकि मुरूसे पूछते कहां जा रहे 
हो। मेरा माथा उसी वक्त ठनका था जब मेंने उन्हें निध्य प्रति 
बिना किसी कोचवानके अपने हाथों टमटम हांकते सेर करते 
जाते देखा । उनकी इस भांति घूमनेकी आदत न थी । आजकल 
कभी न क्लथ जाते हैं न और किसीसे मिलते जुलते हैं । पत्रोंसे भी 
रुचि नहीं जान पड़ती । सप्ताहमें एक न एक लेख अवश्य लिख 
लेते थे, पर इधर महीनोंले एक पंक्ति भी कहीं नहीं ढछिखी | 
यह बुरा हुआ। जिस प्रकार बंधा हुआ पानी छुलता है तो 
बड़े बेगले बहने लगता है अथवा रुका हुआ वायु चलता है तो 
८ 
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बहुत प्रचण्ड हो जाता है, उसी प्रकार संयमी पुरुष जब विच- 
छित होता है तो वह अधिचारकी चरम सीमातक चला जाता 
है, न किसीकी सुनता है, न किसीके रोके रुकता है, न परिणाम 
सोचता है। उसकी विवेक ओर बुद्धिपर परदासा पड़ ज्ञाता 
है। कदायित्‌ भाई साहबको मालूम हो गया है कि मैंने उन्हे" 
वहां देख लिया | इसीलिये वह घुकसे माल खरीदनेके लिये 
पंजाब जानेकी कहते हैं । मुझे कुछ दिनोंके लिये हटा देना चाहते 
हैं। यही बात है, नहीं तो वह माल वालकी इतनी चिन्ता 
कभी नहीं किया करते थे। मु तो अब कुशल नहीं:दीखती । 
भाभीको कहीं खबर मिल गई तो वह प्राण ही दे दंगी। बड़े 
आश्चयकी बात है कि ऐसे ऐसे विद्वान गम्भीर पुरुष भी इस 
माया जञालम फंस जाते हैं। अगर मैंने अपनी आंखों न देखा 
होता तो भाई साहबके सम्बन्ध कभी इस दुष्कद्पनाका कि- 
श्वास न आता | 
( ज्ञानीका प्रवेश ) 

शानी --बाबूजी, आज सोये नहीं ? 

कंचन--नहीं, : कुछ हिसाब किताब देख रहा था। भाई 
साहबने रूगान न मुआफ़ कर दिया होता तो अबकी मैं ठाकुर- 
दारेमे ज़रूर हाथ रूगा देता | अधामियोंसे कुछ रुपये वसूल होते 
लेकिन उनपर दावा हो नहीं करने दिया । 

ज्ञानी--वह तो मुकसे कहते थे दो चार महीनोके लिये 
पहाड़ोंकी सैर करने जाऊंगा । डाक्रने कहा है यहां रहोगे तो 
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तुम्हारा स्वास्थ्य बिगड़ जायगा । आजकल कुछ दुर्बल भी तो 
हो गये हैं। बाबूज़ी एक बात पूछ बतावोगे ! तुम्हें भी इनके 
खभावमें कुछ अन्तर दिखाई देता है ! मुभ्के तो बहुत अन्तर 
भालुम होता है। वह कभी इतने नज्न और सरल नहीं थे। अब 
वह एक एक बात सावधान होकर कहते हैं कि कहीं मुम्हे बुरा 
न रूंगे। उनके सामने जाती हूं तो भुझे देखते ही मानों नींदसे 
चोंक पड़ते हैं और इस भांति हंसकर स्वागत करते हैं जैसे कोई 
मेहमान आया हो। मेरा मुंह जोहा करते हैं कि कोई बात कहे 
ओर उसे पूरी कर दू'। जैसे घरके लोग बीमारका मन रखनेका 
यत्न करते हैं या जेसे किसी शोकपीडिित मनुष्यके साथ लोगोंका 
व्यवहार सद॒य हो जाता है। उसी प्रकार आजकल पके हुए 
फोड़ेकी तरह पुरे ठेससे बचाया जाता है। इसका रहस्य कुछ 
मेरी समफम नहीं आता। खेद्‌ ता झुझे यह है कि इन खारी 
बातोंमें दिखाब और बनावटकी बू आती है। सच्चा क्रोध उतना 
हृदय भेदी नहीं होता जितना कूत्रिम प्रेम | 

कंचन--(मनमे) वही बात है। किसी बच्चे से हम अशर्फों 
ले लेते है कि स्रो न दे तो उसे मिठाइयोसे फूसला देते हैं। भाई 
खसाहबने भातीसे अपना प्रेम-रज्ल छीन लिया है. और बनावटी 
स्नेह और प्रणयसे इनको तसूकीन देना चाहते हैं । इस प्रेम- 
सूर्तिका अब परमात्मा ही मालिक है। ( प्रगट ) मेंने तो इधर 
ध्यान नहीं दिया। स्ल्रियां सुक्ष्मद्शी होती हैं.... ....। 

( खिदमतगार आता है | ज्ञानी चली जाती है ) 
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कैचन-- क्या काम है ? 

खिद्मतगार--यह सरकारी लिफाफ़ा आया है। चपरासी 
चाहर खड़ा है। 

कंचन--( रसीदकी बहीपर हस्ताक्षण करके ) यह सिपाही- 
को दो । 

( खिदमतगार चला जाता है ) 

अच्छा, गांववालोंने मिछ्कर हलधरको छुड़ा लिया । अच्छा 
ही हुआ, मुझे उससे कोई दुश्मनी तो थी नहों, मेरे रुपये वसूल 
हो गये। यह कारवबाई न की जाती तो कभी रुपये न वसूल 
होते। इसीसे लोग कहते हैं! कि नीचोंको जबतक खूब न 
दबावो उनकी गांठ नहीं खुलती। औरोंपर भी इसी तरह दावा 
कर दिया गया होता तो बातकी बातमें सब रुपये निकल 
आते। ओर कुछ न होता तो ठाकुरद्वारेमं हाथ तो छगा ही 
देता । भाई साहबको समभ्धाना तो मेरा काम नहीं, उनके 
सामने रोब, शर्म ओर संकोचसे मेरी ज़बान ही न खुलेगी । 
डसीके पास चलूं, उसके रंग ढंग देखूं, कोन है, क्‍या चाहती - 
है, क्‍यों यह जाल फेलाया है। अगर घनके कछोभसे यह माया 
रची है तो जो कुछ उसकी इच्छा हो देकर यहांसे हटा दू' । 
भाई साहबको और समस्त परिवारको स्वनाशसे बचा लू'। 

( फिर खिदमतगार आता है ) 

क्या बार बार आते हो ? क्‍या काम है? प्ेरे पास पैशगी 

देनेके लिये रुपये' नहीं हैं । 
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खिद्‌०--हजूर रुपये नहीं माँगता। बड़े सरकारने आपको 
याद किया है। 

कंचन---( मनमें ) मेरा तो दिल घधक घक कर रहा है, न 
जाने क्‍यों बुलाते हैं कहीं पूछ न बेठे' तुम मेरे पीछे क्‍यों पड़े 
हुए हो । 


( उठकर ठाकुर सबलसिहके क्मरेमे जाते है । ) 
सबल--ठछुमको एक विशेष कारणसे तकलीफ दी है | इधर 
कुछ दिनोंसे मेरी तबीयत अच्छी नहीं रहती, रातकों बींद कम 


आती है और सोजनसे भी अर्चाच्ध हो गई है 

कंचन -- आपका सोजन आशा थी वही रहा । 

सबंल--हां वह भी ज्ञबरदस्‍्ती खाता हूँ! इसलिये मेरा 
विचार हो रहा है कि तीन चार महीनोऊे लिये मंसूरी चला 
जाऊ । 

कंचन--जलवायुके बदलनेसे कुछ छाम तो अवश्य होगा। 

खबलर्--तुम्हे” रुपयोंका प्रबन्ध करनेमे ज्यादा अखुविधा 
होगी । 

कंचन--ऊपर तो केवल ५०००) होगे। ४२५०) सूलचन्दने 
दिये हैं, ५००) श्रीरामने ओर २५०) हलधरने | 

सबर--( चॉककर ) क्या हलूघरतने भी रुपये दे दिये ? 

कंचन--हां गांववालोने मदद की होगी | 

सबल--तब तो वह छूटकर अपने घर पहुंच गया होगा १ 

कंचन--ज्ञी हाँ । 
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और भूगोल जाननेका तो इसके सिवा कोई अन्य डपाय नहीं 
है। नकशों और माडलोंके देखनेले क्या होता है। मे इस मौके- 
को न जाने दू'गा । 
सवंल--बेटा, तुम कभी २ व्यर्थमे जिद करने रूगसे हो | 
मेने कह दिया कि में इस वक्त अकेले ही जाना चाहता हूं, यहां 
तक कि दि.सी नौकरको भी साथ नहीं ले जादा । अगले वर्षमे 
तुम्हे! इतनी सैर करा ढगा कि तुम ऊब जावोगे | 
( अचल उदास होकर चला जाता है | 


अब सफ़रको तैयारी ऋरछ'। पझुखतसर ही सामान ले 
जाना झुनासिध होगा। उटपये हों -ो जंगछमे सी मंगल हो 
खकता है। आज शाप्मश्तों शज़ेश्वरीसे थी चलनेकी तेयारों 
करनेको कह दूंगा, प्रात: काल हम दोनों यहांसे चले जाये । 
प्रेमपाशमे फंसकर देखूं, नीविका, आत्माझा, धमंका कितना 
बलिदान करना पडता है, ओऔए झडिल किस बनकी पत्तियाँ 
तोड़नी पड़ती हैं । 
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हैं। अब क्या होगा 


हो गया। य 
गा क्‍या, जाकर बुला ला । 


सिंह 


लोंडी--ठाकुर साहब झुनेंगे तो मेरे सिरका एक बालू सी 


नछोडे 


मध्जक 


| 


ता 


>ज्र 
कच्चे 


प्र 


(्‌* 


अरे बाइईजी बड़! गजब 
< भाई बाबू 


हे 


क्र 
| 


गे। 
राजे०--तो ठाकुर साहबको झुनाने कौन जायगा | अब यह 


साहबके छो 
ण्जे 
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तो नहीं हो सकता कि उनके भाई द्वारपर आये और में उनको 

बात तक न पूछूं। वह अपने मनमें क्या कहेंगे ! जाकर बुला 
ला ओर दीवानखानेमें बिठला | मैं आती हूं । 

लॉोंडी--किसीने पूछा तो मैं कह दू'गी, अपने बालन 
जुचवाऊंगी | 

राजे०-तेरा सिर देखनेले तो यही मालूम होता है कि एक 
नहीं कई बार बाल नुय चुके हैं। मेरी खातिरसे एक बार और 
सुचवा लेना | यह को इससे बालोंके बढ़नेकी दवा ले लेना । 

( लोडी चली जाती है। ) 

राजे०--(मनपमें) इनके आनेका क्‍या :प्रयोजन है। कहीं 
उन्होंने जाकर इन्हे' कुछ कहा घुना तो नहीं ?! आप ही मालूम 
हो ज्ञायगा । अब मेरा दांव आया है। ईश्वर मेरे सहायक हैं । 
में किसी भांति आप ही इनसे मिलना चाहती थी। वह खयं था 
गये । (आइनेमें सूरत देखकर) इस वक्त किसी बनाव चुनावकी 
हुरूरत नहीं। यह अलूसाई मतवाली आंखें सोलहों लिंगारके 
बराबर हैं। क्या जान किस खभ्नावका आदमी है। अभी तक 
विवाद नहीं किया है, पूजापाठ, पोथी पन्नेमँ रात दिन लिप्त 
रहता है। इसपर मन्त्र चलना कठिन है। कठिन हो सकता 
है पर असाध्य नहीं है। में तो कहती हूं कठिन भी नहीं है। 
आदमी कुछ खोकर तब सीखता है | जिसने खोया ही नहीं वह 
क्या सीखेगा। में सचमुच बड़ी अभागिन ह' । भगवानने यह 
रूप दिया था तो ऐसे पुरुषका संग क्यों दिया जो बिलकुल 
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दूसरोंकी मुट्ठीमें था! यह डसीका फल है कि जिन सल्लनोंकी 
मुक्े पूजा करनी चाहिये थी, आज मैं उनके खूनकी प्यासी हो 
रही ह' । क्‍यों न खूनकी प्यासी होऊ' ! देवता ही क्‍यों न हो 
जब अपना सर्वनाश कर दे तो उसको पूजा क्‍यों करू । यह 
दयावान हैं, धर्मांत्मा हैं, ग़रीबोंका हित करते हैं पर मेरा जीव- 
न तो उन्होंने 'नष्ट कर दिया। दीन दुनिया कहींका न रणखा। 
मेरे पीछे एक बिचारे भोले भाले, सीधे सादे आदमीके प्राणोंके 
घातक हो गये । कितने खुखसे जीवन कटता था। अपने घधरमें 
रानी बनी हुई थी। मोटा खाती थी, मोटा पहनती थी पर गांव 
भरमें मरजाद तो थी। नहीं तो यहां इस तरह मुंहमें कालिख 
लगाये चोरोंकी तरह पड़ी हूं जेसे कोई केदी कालकोठरीमें बन्द 
हो । आगये कंचन सिंह, चलूं। ( दौवानखानेमे आकर ) 

देवरजीको प्रणाम करती हूं । 

कंचन--(चकित हो कर) (मनमे) में न जानता था कि यह 
ऐसी सुन्दरी रप्णी है। रम्साके चित्रसे कितनी मिलती छुछती 
है! तभी तो भाई साहब लछोट पोट हो गये। वाणी कितनी 
मचुर है। ( प्रगट ) में बिना आज्ञा ही चला आया, इसके लिये 
क्षमा मांगता हूं। छुना है भाई साहबका कड़ा हुक्म है कि यहां 
कोई न आने पावे। 

राजे०--आपका घर है, आपके लिये क्या रोक टोक। मेरे 
लिये तो जेसे आपके भाई साहब बेले आप | मेरे धन्य भाग कि 
आप जेसे भक्त पुरुषके दर्शन हुए । 


१५७8 संग्राम 


७४/४४0४॥॥॥७॥७/ए/"श/॥/॥/७७७ए७७७॥७७७७७७७७७७७७७७७७/७४/७७७७ए८छ८शाआआाण/ा का नारा न मद भा जम भडजमलब 





नर वक+# ०५-२०“ व ३॥कम कान 


कंचन--( असमझ़समें पड़कर, मनमे ) मैंने काम जितना 
सहज समम्षा था उससे कहीं कठिन निकला। सौन्दय्य कदा- 
चित बुद्धिशक्तियोंकों हर छेता है। जितनो बातें सोचकर चला 
था वह सब भूल गई", जेहे कोई नया पढ्ठा अखाड़ेमें डतरते ही 
अपने सारे दांव पेच भूछ जाय | कैसे वात छेड' ? (प्रगट) जाप- 
को यह हो माहूम ही होगा कि साई साहय आपके खाथ कही 
बाहर ऊाना दाहते हे ? 


2. ० 


राजेश्वरी--( घुछकिरा कर ) जी हां यह निश्चय हो चुका 


हे। 

वंचन-- अब किसी तत्ह नहीं रुक सऊऋमभाः ? 

रजे०--हम दोनॉमेंसे फोई एक सीतवार हो जाय तो रुक 
जाय | 


कंचन--ईश्वर न कर, ईश्वर न करे, पर मेरा आशय यह 
था कि आप भाई साइवको रोक तो अच्छा हो। वह एक बार 
धरसे जाकर फिर मुशकिलसे छोटंगे। भाभीजीको जबसे यह 
बात मालूम हुई है वह बार बार भाई साहबके साथ चलनेपर 
ज़िद कर रही हैं। अगर भैया छिपकर चले गये तो भाभीके 
प्राणोंहीपर बन जायगी । 

राजे०--इसका तो झुझे सी मय है क्योंकि मैंने खुना है 
क्षानीदेैवी उनके बिना एक छन भी नहीं रह सकतीं। पर में भी 
तो आपके भैयाहीके हुक्मकी चेरी हूं, जो कुछ बह कहैंगे उसे 
मानना पड़ेगा । में अपना देश, कुछ, घरबार छोड़कर केवल उनके 
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प्रेमके सहारे यहां आई हूं। मेरा यहां कोन है ? उस प्रेमका 
सुख उठानेसे मैं अपनेको कैसे रोक्ू'। यह तो ऐसा ही होगा 
कि कोई भोजन बनाकर भूखो तड़पा करे, घर छाकर धूपमें 
जलता रहे। मैं ज्ञानीदेवी से डाह नहीं करती, इतनी ओछी नहीं 
हूँ कि उनसे बराबरी करू'। लेकिन मैंने जो यह लछोकलाज़, 
कुछ मरजाद तजा है यह किस लिये ! 

कंचन--इसका मेरे पास क्या जवाब है। 

राज़े०--जवाब क्‍यों नहीं है पर आप देना नहीं चाहते । 

कंचद--दोनों एक ही बात है, भय केवल आपके नाशज़ 
होनेका है । 

राजें० -इससे आप निश्चिन्त रहिये, जो प्रेमकी आंच सह 
सकता है, उसके लिये और सभी बातें सहन्त हो जाती हैं । 

कंचन--में इसके सिव्रा ओर कुछ न कहंगा कि आप 
यहांसे न जाय। 

राजे०--(कंचनकी ओर तिछों चितवनोंसे ताकते हुए) यह 
आपकी (इच्छा है ? 

कंचन--हां यह मेरी प्रार्थना है॥ (मनमें) दिल नहीं मायता, 
कहीं मुंहले कोई बात निकल न पड़े । 

राजे ०--चाहे वह रूठ ही ज्ञाये ? 

कंचन--नहीं, अपने कौशलसे उन्हें राजी कर लो | 

राजे०--(मुसकिराकर) मुरूमें यह गुण नहीं है । 
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कंचन-- रमणियोंमे यह गुण बिल्लीफे नखोंकी भांति छिपा 
रहता है। जब चाहे' उसे काममें ला सकती हैं । 
राजे०-- उनसे आपके आनेकी चरचा तो करनी डी होगी । 
कंचन--नहों, हरगिज्ञ नहीं। में तुम्हे' ईश्वरकी कसम 
दिलाता हु' भूलकर भी उनसे यह जिक्र न करना, नहीं तो में 
जहर खालूंगा, फिर तुम्हे' मुंह न दिखाऊंगा । 
राजे०--[हंसकर) ऐसी धमकियोका तो प्रेम-बार्तामें कुछ 
अर्थ नहीं होता, लेकिन में आपको उन आदमियोंमें नहीं सम- 
रूती | में आपसे कहना नहीं चाहती थी पर बात पड़नेपर 
कहना ही पड़ा कि में आपके सरल खम्राव और आपके निष्क- 
पट बातोंपर मोहित हो गई हू । आपके लिये में सब कष्ट सहने- 
को तेयार हूं। पर आपसे यही पघिनती है कि मुरूपर रृपादृष्टि 
बनाये रखियेगा और कभी < दशेन देते रहियेगा । 
( राजेश्वरी गाती है ) 
क्या सो रहा पुसाफिर बीती है रेन खारी। 
अब जञागके चलनकी करले सभी तयारी ॥ 
तुरूको है दूर जाना नहीं पास कुछ खज़ाना, 
आगे नहीं ठिकाना होवे बड़ी खुभारी ॥टेक॥ 
पूजी सबी गमाई' कुछ ना करी कमाई, 
क्या लेके घरको जाई करजा किया है भारी । 
क्या सो रहा० | 
( कंचन चला जाता है ) 


तृतीय दुश्य 
जा 3 8 
स्वान-सबलभिहका घर, सवलसिंह बयाचेमें होजके किनारे मसहर्राके 
अन्दर लेटे हुए है । समय-११ बजे रात । 

सबल (आपही आप) आज मुझे उसके बताव और बातोंमें कुछ 
रुखाईसी मालूम होती थी। मेरा बहम नहीं है, मैंने :बहुत विचा- 
रसे देखा । में घन्टेमरतक बेठः, चलनेके लिये जोर देता रहा 
पर उसने एक वार नहीं करके फिर हां न की । मेरी तरफ एक- 
बार भी उत्त प्रेमकी चितवनोंसे नहीं देखा जो मुझे मस्त कर देती 
हैं। कुछ शुम सुम्र सी बेठी रही। किठया कहा कि तुम्हारे 
न चलनेले घोर अनथ होगा, यात्राकी सब तैयारियां कर चुका 
हूं, छोंग मनमें क्‍या कहेंगे कि पहाड़ोंकी सेरका इतना ताव था, 
और इतना जदद्‌ ठंढा हो गया, लेकिन मेरा सारी अनुनय विनय 
एक तरफ ओर उसकी एक 'नही! एक तरफ! इसका कारए 
क्या है ? किसोमे बहका तो नहीं दिया। हाँ, एक बात याद 
आई। उतसके इस कथनका क्या आशय हो सकता है कि हम 
चाहे जहां जाय॑ टोहियों ओर गोयन्दाले वच न सकगे । क्या यहां 
टोहिये आगये । इसमे कंचनकी कुछ कारस्तानी मालूम होती 
है। धोडियेपनकी आदत उन्हीमें है। उनका उस दिन उचकोंकी 
भांति इधर उधर, ऋषर नीचे ताकते जाना निरथेक नहीं था ! 
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इन्होंने कल मुझे गेक्नेकी कितनी चेष्टा की थी | ज्ञानीकी निगाह 
भी कुछ बदली हुई देखता हूं। यह सारी आग कंचनकी लूगाई 
हुई है। तो क्या कंचन वहां गया था ? राजेश्वरीके सम्मुख 
जानेकी इसे क्‍्योंकरए हिम्मत हुई। किसी महफ़िल्में तो आज 
तक गया नहीं । बचपनहीसे औरतोंकों देखकर पता है । वहां 
केसे गया। जाने क्योंकर पाया। मैंने तो राजेश्वरीले सख्त 
ताकीद कर दी थी कि कोई भी यहां न आने पाये। उसने मेरी 
ताकीदकी कुछ परवा न की | दोनों नोकरानियां भी मिल गई' | 
यहां तक कि राजेश्वरीने इनके जानेकी कुछ चर्चा ही नही की) 
मुभूसे बात छिपाई, पेट रखा । ईश्वर, मुक्के यह किन पापोका 
दंड मिल रहा है। 

अगर कंचन मेरे रास्तेमें पड़ते हैं तो पड़े पर परिणाम बुरा 
होगा। अत्यन्त भीषण | में जितना ही नम ह' उतना ही कठोर 
भी हो सकता हूं। में आजसे ताकमें हूं | अगर निश्चय हो गया 
कि इसमें कंचनका कुछ हाथ है तो मैं डसके खूनका प्यासा हो 
जाऊं गा ।/मेंने कम्मी उसे कड़ी निगाहसे नहीं देखा | पर उसकी 
इतनी जुअंत ! असी यह खून बिलकुल 5'ढा नहीं हुआ है, उस 
जोशका कुछ हिस्सा बाकी है जो कटे हुए सिरों और तड़पती 
हुई लाशोंका दश्य देखकर मतवाला हो जाता था। इन बाहोंमें 
अभी दम है, यह अब भी तलवार ओर भालेका वार कर सकती 
हैं। में अबोध वाकक नहीं हूं कि मुझे बुरे रास्तेसे बचाया जाय, 
मेरी रक्षा की ज्ञाय। में अपना मुख्तार हूं, जो चाहं करु' | 





तीलरा अड्डु '# १९२६ 


किसीको चाहे वह मेरा भाई हो न हो, मेरी भलाई और हित- 
कामनाका ठोंग रचनेकी ज़रूरत नहीं । अगर बात यहींतक है 
तो ग़नीमत है, लेकिन इसके आगे बढ़ गई है तो फिर इस 
कुलकी खेरियत नहीं । इसका सर्वेनाश हो जायगा और मेरे 
ही हाथों । क॑चनकों एक बार सचेत कर देना चाहिये | 
( ज्ञानी आती है ) 

ज्ञानी-क्या अभीतक सोये नहीं ? बारह तो बज गये 
होंगे । 

सबलर--नींदकी बुला रहा हूं पर उसका खमाव तुम्हारा 
जैसा है । आप ही आप आती है पर बुलानेसे मान करने रूगती 
है। तुम्हें नोंद क्‍यों नहीं आई ! 

ज्ञानी--चिन्ताका नींद्से बिगाड़ है । 

सबरू--किस बातकी चिन्ता है ! 

ज्ञानी एक बात है कि कहं। चारों तरफ़ चिन्तायें ही 
चिन्तायें हैं। इस वक्त तुम्हारी यात्राकी चिन्ता है। तबीयत 
अच्छी नहीं, अकेले जाने कहते हो। परदेसवाली बात है, न 
जाने कसी पड़े केसी न पड़े । इससे तो यही अच्छा था कि 
यहीं इलाज करवाते | 

सबलरू--( क्यों न इसे खुश कर दूं ज़ब ज़रा सा बात फेर 
ऐनेसे काम निकछ सकता है ) इस जरा सी बातके लिये इतनी 
चन्ता करनेकी क्या जुरूरत ? 

६ 
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शञानी--तुम्हारे लिये जुण सी हो पर मुझे तो असूक मालूम 

द्ोती है। 

सबल--अच्छा तो लो, न जाऊंगा । 

ज्ञानी--मेरी कसम ? 

सबल--सत्य कहता हूं। जब इससे तुम्हें इतना कष्ट हो 
रहा है तो न जाऊगा । 

ज्ञनी-मैं इस अनुग्रहकोीं कभी न भूलूंगी। आपने घुरे 
उबार लिया नहीं तो न जाने मेरी क्या दशा होती । अब मुम्दे 
कुछ दंड भी दीजिये | मेंने आपकी आज्ञाका उल्लंघन किया है. 
और उसका कठिन दंड चाहती हूं । 

सबल--मुझे तुमले इसकी शंका ही नहीं हो सकती । 

ज्ञानो--पर वह अपराध इतना बड़ा है कि आप उसे क्षमा 
नहीं कर सकते । 

सबरू--( कुतूहलरूसे ) क्या बात है खुनूं ! 

ज्ञानी--में कक आपके मना करनेपर भी खासी चेतन- 
दासके द्शेनोंको चली गई थी । 

सबर--अकेले ! 

ज्ञानी--शुरला बी साथ थी । 

सबकछ--( मनमें ) क्‍या करे बिचारी किसी तरह मन तो 
बहलाये। मैने एक तरह इससे मिलना ही छोड़ दिया। बैठे २ 
जी उत्न गया होगा। मेरी आज्ञा ऐसी कौन महत्वकी वस्तु 
है। जब नौकर चाकर जब चाहते हैं उसे भंग कर देते हैं और 
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मैं उनका कुछ नहीं कर सकता तो इसपर क्यों गर्म पड़। में 
खुली आंखों धर्म और नीतिको भंग कर रहूंगा, ईश्वरीय आज्ञासे 
मुंह मोड़ रहा हूं तो मुझे कोई अधिकार नहीं कि इसके साथ 
ज़रा सी बातके लिये सख्त करू' । ( प्रगट ) यह कोई अपराध 
नहीं, ओर न मेरी आज्ञा इतनी अटल है कि भंग ही न की जाय । 
अगर तुम इसे अपराध समझूती हो तो में इसे सहषे श्वमा 
करता हूं । 

ज्ञानी--खामी, आपके बतांवमें आजकल क्‍यों इतना अतर 
हो गया है। आपने क्यो मुझे बन्धनोंसे मुक्त कर दिया है, मुभ्ध- 
पर पहलेकी भांति शासन क्यों नहीं करते ? नाराज क्यों नहीं 
होते, कटु शब्द क्यों नहीं कहते, पहलेकी भांति रूठते क्यों नहीं, 
डाटले क्‍यों नहीं। आपकी यह सहिष्णुता देखकर मेरे अवोध 
मनमें भांति सांतिकी शंकायें उठने लगती हैं कि यह प्रेम-वन्धनका 
ढीलापन न हो । 

सवल--नहीं प्रिये, यह बात नहीं है, देश देशान्तरोंके पत्र 
पत्रिकाओको देखता हूं तो वहांकी स्थियोकी खाधीनताके सामने 
यहांका कठोर शासन कुछ अच्छा नहीं रगता। अब स्त्रियां 
कौन्सिलोमे जा सकती हैं, वकालत कर सकती हैं, यरांवक कि 
भारतमे भी स्त्रियोंको अन्यायके बंधनोंसे मुक्त किया जा रहा 
है, तो क्या में दी सबसे गया बीता हूं कि बही पुरानी रूकीर 
पीटे जाऊ' । 

जशानी--मुझे तो उस राज़ानेतिक खाधीगताके सामने प्रेम 
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बन्धन कहीं खुलकर जान पड़ता है। में वह स्वाधीनता नहीं 
चाहती। 

सबर--( मनमें ) भगवन्‌, इस अपार प्रेमका मेंने कितना 
घोर अपमान किया है? इस सरलहदयाके साथ मैंने कितनी 
अनीति की है?! आंखोमे आंसू क्‍यों भरे आते हैं ? मुरू जेसा 
कुटिल मनुष्य इस देवीके योग्य नहीं था। ( प्रगट ) प्रिये, तुम 
मेरी ओरसे लेशमात्र भी शंका न करो। में सदेध तुम्हारा ह' 
और रहंगा। इस समय गाना झुननेका जी चाहता है। वही 
अपना प्यारा गीत गाकर मुझे खुना दो । 

ज्ञानी ( सरोद काकर सबलऊलिंहको दे देती है ) गाने लगती 
के अब तो मेरा राम नाम दूसरा न कोई | 

माता छोड़ी पिता छोड़े छोड़े खगा सोई, 
संतन संग बेठि बेठि छोक छाज खोई | 
अब तो» ॥ 





(5 
चतुथ दृश्य 
अशडेए०-०१९३- न ६(क- 
स्थान-गंगातठ, बरगदके घने वृच्तके नीचे तीन चार आदमी 
लाठियां और तलवारे लिये बैठे है, समय-१० बजे रात | 


एक डाकू--१० बजे ओर अमीतक लौटी नहों। 

दूसरा-- तुम उतावले क्यों हो जाते हो । जितनी ही देरमें 
कोटेगी उतना ही सन्नाटा होगा, अभी इक्के दुके रास्ता चल 
रहा है। 

तीसरा--इसके वदनपर कोई पांच हज़ारके गहने तो होंगे ? 

चोथा--सबलसिंह कोई छोटा आदमी नहीं है। डसकी 
घरवाली बन ठनकर निकलेगी तो १० हज़ारसे कमका माल 
नहीं । 

पहला--यह शिकार आज़ हाथ आ जाय तो कुछ दिनों चैन- 
से बैठना नसीब हो। रोज रोज रातरात भर धातमें बैठे रहना 
अच्छा नहीं लगता । यह खब कुछ करके भी शरीरको आराम 
न मिलता तो बात ही क्‍या रही | 

दूसरा--भाग्यमें आराम बदा होता तो यह कुकर्म न करने 
पड़ते। कहीं सेठोंकी तरह गद्दी मसनद लगाये बेंठे होते। हमें 
चाहे कोई खजाना ही मिल जाय पर आराम नहीं मिल खकता | 

तीसरा--कुकरम क्‍या हमीं करते हैं, यहो कुकरम तो 
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संसार कर रहा है। सेठजी रोजगारके नामसे डाका मारते 

हैं, अमले घूसके नामसे डाका मारते हैं, वकीऊ मेहनतानाके 
नामसे डाका मारता है। पर उन डकेतोॉके महल खड़े हैं, हवा- 
गाड़ियोंपर सेर करते फिरते हैं, पेचचान लगाये मखमली 
गद्दियोंपर पड़े रहते हैं, सब डनका आदर करते हैं, सरकार 
उन्हे” बड़ी २ पद्चियां देती है। तो हमीं छोगोंपए विधाताकी 
निगाह क्‍यों इतनी कड़ी रहती है ? 

चौथा--काम करनेका ढड़ है। वह लोग पढ़े लिखे हैं इस- 
लिये हमसे चतुर हैं | कुकरम भी करते हैं ओर मौज भी जड़ाते 
हैं। वही पत्थर मन्दिर्में पुजता है और वही नालियोंमें लगाया 
जाता है। 

पहला--चुप, कोई आ रहा है। 

( हलधरका प्रवेश, गाता है ) 

सात सखी पनघट पर आई' कर सोलह सिंगार 

अपना दुख सेने छूगीं, जो कुछ बदा लिलार॥ 

पहली सखी बोली खुनो चार बहनों मेरा पिया सराबी है, 

कफ़नको कौड़ी पास न रखता दिलकिका बड़ा नवाबी है। 

जो कुछ पाता सभी उड़ाता घरकी अजब खराब है। 

छोटा थाली गिरवी रघ्त दी, फिरता लिये रिकादी है। 

बात बातपर आंख बदलता, इतना बड़ा मिज्ञाजी है। 

एक हाथमें दोना कुल्हड़, दूजे बोलत गुलाबी है। 

पहला डाकू--कोन है, खड़ा। 
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हलधर--तुम तो ऐसा डपट रहे हो जैसे में कोई चोर हूं । 
कहो क्या कहते हो ? 

दुसरा डाकू-(साथियोंले) जवान तो बड़ा भटठीला और 
जीवटका है। (हरूघरले) किधर चले ?१ घर कहा है १ 

हलधर--यह सब आह्हा पूछकर क्या करोगे ? अपना मत- 
छूब कहो । 

तीसरा डाकू--हम पुलिसके आदमी हैं, बिना तलाशी लिये 
'किसीको जाने नहीं देते । 

हलघर--(चौकन्ना होकर) यहां क्‍या घरा है ज्ञों तकाशीको 
घमकाते हो | धनके नाते यही राठी है और इसे में बिना दस 
पांच सिर फोड़े दे नहीं सक्रता | 

चौोथा--तुम सममू गये हम लोग कौन हैं या नहों ? 

हलधर--ऐसा क्या निरा बुद्ध, दी समन लिया है। 

चौथा--तो ग्रांठमें जो कुछ हो दे दो, नाहक रार क्यों 
मचाते हो ! 

हलघर--तुम भी निरे गंवार हो | चीरूके घोंसलेमें मांस 
दूंढ़ते हो । 

पहला--यारो संभलकर, पालकी आ रही है। 

चौथा--बस टूट पड़ो जिसमें कहार भाग खड़े हों । 
( ज्ञानीकी पालकी आती है। चारों डाकू तलवारे लिये कहारोपर जा 

पड़ते है | कहार प्रालक्की पटककर भाग खड़े होते 
है | गुलाबी बरगदकी आइड्मे छिप जाती है। ) 
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एक डाकू--ठकुराइन, जानकी खेर चाहती हो तो सब गहने 
चुपकेसे उतारके रख दो | अगर गुरू मचाया या चिब्लाई तो 
हमें जबरदस्ती तुम्हारा मुंह बन्द्‌ करना पड़ेगा, और हम तुम्हारे 
ऊपर हाथ नहीं उठाना चाहते । 

दूसरा-सोचती क्‍या हो, यहां ठाकुर सबरूसिंह नहीं बैठे हैं 
जो बन्दूक लिये आते हों । चटपट डतारो | 

तीसरा--(पालकीका परदा डठाकर) यह यों न मानेगी, 
ठकुराइन है न, हाथ पकड़ कर बांध दो, उतार को सब गहने । 

( हलधर लपककर उस डाकूपर लाठी चलाता है और 
वह हाय मारकर बेहोश हो जाता है । तीनो * 
बाकी डाकू उसपर टूठ पड़ते है| लाठियां 
चलने लगती है ।) 

हलघर---वह मारा, एक और गिरा | 

एक डाकू--भाई तुम जीते हम हारे, शिकार क्‍यों भगाये 
देते हो। मालमें आधा तुम्हारा । 

हलधर--तुम हत्यारे हो, अबछा खस्थियोंपए हाथ उठाते हो । 
में अब तुम्हे” जीता न छोड़ूँगा। 

डाकू--यार १० हदज़ारले कमका मार नहीं है ऐसा 
अवसर फिर न मिलेगा। थानेदारकों १००) २००] देकर टिका 
देंगे । बाकी सारा अपना है। 

हलघर---( छाठी तानकर ) जाते हो या हड्डी तोड़के रस 
दूँगा | 
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( दोनों डाकू भाग जाते है | हलघर कहारोको बुलाता है जो 
एक मान्दिरमे छिप बैठे है । पालकी उठती है। ) 
ज्ञानी--मैया आज तुमने मेरे साथ जो उपकार किया है 
इसका फल तुम्हे' ईश्वर देंगे, छेकिन मेरी इतनी बिनती है कि 
मेरे घरतक चलो । तुम देवता हो, तुम्हारी पूजा करूगी | 
हलघर--रानीजी यह तुम्हारी भूल है। मैं देवता हूं, न देत्य। 
मैं भो घातक हूं। पर में अवछा औरतोका घातक नहीं, हत्यारों 
हीका घातक हूं। जो धनके बलसे गरीबोको लूटते हैं, उनकी 
इज्जत विगाड़ते हैं, उनके घरको भूतोका डेरा बना देते हैं। 
जाओ, अदसे गरीबोंपर दया रखना, नालिस, कुड़की, जेहल, 
यह सब मत होने देना । 
( नदीकी ओर चला जाता है। गाता है ) 
दूजी सख्ती बोली सुनो सलियो मेरा पिया ज्ुआरी है । 
रात २ भर फड़पर रहता, विड़गी द्सा हमारी है । 
घर और बार दांवपर हारा अब चोरीकी बारी है। 
गहने कपड़ेको क्या रोऊ पेटकी रोटी भारी है । 
कौड़ी ओढ़ना कौड़ी बिछोना कौड़ी सौत हमारी है । 
ज्ञानी--(गुलाबीसे) आज भगवानने बचा लिया नहीं तो 
गहने थीं जाते ओर जानकी भी कुशल न थी। 
गुलाबी--यह जरूर कोई देवता है, नहीं तो दूखरोंके पीछे 
कोन अपनी ज्ञान जोखिममें डालता है। 
( पटक्षिप ) 





पश्चयत दृश्य | 


(हि) उवकलमयातभध्क्रय्ाकी 





स्थान-मधुबन, समय-< बजे रात, बादल घिरा हुआ है, एक 
बक्षके नीचे बाबा चेतनदास मृगड्भालेपर बैठे हुए है, 
फत्तू, मंगरू, हरदास आदि धूनीसे 
जरा हटकर बैठे हैं। 


चैतनदास--संसाण कपटमय है, किसी प्राणीका विश्वास 
नहीं। जो बड़े ज्ञानी, बड़े त्यागी, बड़े धर्मात्मा प्राणी हैं, 
उनकी चित्तवृत्तिको ध्यानसे देखो तो स्वार्थले भरा पावोगे। 
तुग्द्दारा जमींदार धर्मात्मा समका जाता है, सभी डसके यश 
और कीतिकी प्रशंसा करते हैं। पर में कहता हूं ऐसा अत्या- 
चारी, कपटी, धूतें, भ्रष्ठाचरण मनुष्य संसारमें न होगा । 

मंगरू--बाबा आप महात्मा हैं, आपकी जुबान कौन पकड़े, 
पर हमारे ठाकुर सचमुच देवता हैं | उनके राजमें हमको जितना 
खुख है उतना कभी नहीं था । न्‍ 

हरदास--जेटीकी लगान माफ़ कर दी थी । अब अश्लामि- 
योंको भूले चारेके लिये बिना ब्याजके रुपये दे रहे हैं । 

फत्तू-उनमें और चाहे कोई बुराई हो पर असामियोंपर 
हमेसा परवरसकी निगाह रखते हैं । 
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चेतनदास--यही तो डसकी चतराई है कि अपना साथ 
भो सिद्ध कर छेता है और अपकीति भी नहीं दोने देता । 
रुपयेसे मीठे वचनसे, नप्नठासे लछोगोंकों चशीभूत कर लेता है | 

मंगरू--महाराज आप उनका स्वभाव नहीं ज्ञानते जभी 
ऐसा कहते हैं । हम तो उन्हें सदासे देखते आते हैं । कभी ऐसी 
नीयत नहीं देखी कि किसीसे एक पैसा बेखी ले लें। कभी 
किसी तरहकी बेगार नही ली, ओर निगाहका तो ऐसा साफ 
आदमी कहीं देखा ही नहों | 

हरदास---_कभी किसीपर निगाह नहीं डाली । 

चेतनदास--भली प्रकार सोचो अभी हालहीमें कोई स्त्री 
यहांसे निकल गई है। 

फचू--( उत्छुक होकर ) हां महाराज, अभी थोड़े ही दिन 
ड्ण। 

चेतन- उसके पतिका भी पता नहीं है ? 

फत्तू-ह॑ महाराज वह भी ग़ायब है। 

चेंतन-रूत्री परम सुन्द्री है ? 

फत्तु-हां महाराज, रानी मालूम होती है। 

चेदऋ-उले सबलसिंहने घर डाल लिया है। 

फत्तू--घर डाल लिया है? 

मंगरू--भूठ है। 

हरदास--विश्वास नहीं आता | 

फत्तु-और हलूघर कहां है! 
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चेतन--इचर उधर मारा मारा फिरता है। डकेती करने 

लगा है। मेंने उसे बहुत खोजा पर भे'८ नहीं हुई । 
( सलोनी गाती हुई आती है । ) 
मुझे जोगिन वनाके कहां गये रे जोगिया । 

फत्तू-सलोनी काकी इधर आओ। राजेश्वरी तो सबल- 
खिंहके घर बैठ गई । 

सलोनी--चल भूठे, बिचारीको बदनाम करता है। 

मंगरू---ठाकुर साहबमें यह छत है ही नहीं । 

सलोनी--म रदोंकी में नहीं चछाती, न इनके खुभावका कुछ 
पता मिलता है, पर कोई भरी गंगामें राजेश्वरीकों ऋलूंक 
लगाये तो भी मुझे विश्वास न आयेगा। वह ऐसी भौरत 
नहीं । 

फत्तू-विश्वास तो मुझे भी नहीं आता पर यह बाबाजी 
कह रहे हैं । 

सलोनी--आपकने आंखों देखा है। 

चेतन--नित्य ही देखता हूँ। हां कोई दूसरा देखना चाहे 
तो कठिनाई होगी। उसके लिये किरायेपर एक मकान लिया 
गया है, तीन लोंडियाँ सेवा टहलके लिये हैं, ठाकुर प्रातःकाल 
जाता दे और घड़ी भरमें वहांसे लोट आता हैं। संध्या समय 
फिर जाता है और ६-१० बजेतक रहता है। में इसका प्रमाण 
देता ह। में नेः सबूूसिंहकोीं समक्राया पए वह इस समय 
किसीको नहीं सुनता। में अपनी आंखों यह अत्याचार नहीं 
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देख सकता। में सन्‍्यासी हु' | मेरा धर्म है कि ऐसे भत्याचा- 
रियोंका, ऐसे पाखंडियोंका संहार करू' । में पृथ्वीकों ऐसे रंगे 
हुए सियारोंसे मुक्त कर देना चाहता हूं। उसके पास धनका 
बल है तो हुआ करे। मेरे पास न्याय और घधमका बल है। 
इसी बलसे में उसको परास्त करूगा। सुझे आशा थी कि 
तुम छोगोंसे इस पापीको दण्ड देनेमें मुद्दे य्थेणठ सहायता 
मिलेगी। में समररता था कि देहातोंमें आत्मासिमानका अभी 
अन्त नहीं हुआ है, प्राणी इतने पतित नहीं हुए हैं कि अपने ऊपर 
इतना घोर, पैशालखिक अनर्थे देखकर भी उन्हे उत्तेजना न हो, 
उनका रक्त न खौलने लगे | पर अब ज्ञात हो रहा है कि सबलने 
तुम लोगोंको मंत्रमुग्ध कर दिया है। उसके द्याभावने तुम्हारे 
आत्मसम्मानको कुचल डाला हैं। द्याका आघात अत्याचारके 
आधातसे कम प्राणघातक नहीं होता । अत्याचारके आधातसे 
क्रोध उत्पन्न होता है, जी चाहता हैं. मर जायें या मार डालें । 
पर द्याकी चोट खिरको नीचा कर देती है, इससे मन्नुष्यकी 
आत्मा ओर भी निर्वे हो जाती हैं, उसके अभिमानका अन्त 
दो जाता हैं, वह नीच कुटिल, खुशामदी हो जाता हैं। में तुमसे 
फिर पूछता हूं तुममे कुछ ्ज्जाका भाव है या नहीं ? 

एक किसान--महाराज़ अगर आपका ही कहना ठौक हो 
तो हम क्या कर सकते हैं। ऐसे दयावान पुरुषकी बुराई हमसे 
न होगो । ओरत आप ही खराब हो तो कोई क्‍या करे ! 

मंगरू--बस तुमने मेरे सनकी बात कही । 
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हरदास---वह सदासे हमारी परवरिस करते आये हैं। हम 
आज उनसे बागी केसे हो जायें ? 

दूसरा किसान--बागी हो भी जायें तो रहें कहां । हम तो 
उसकी मुट्ठीमें हैं। जब चाहे हमें पीस डाले । पुस्तैनी अदावत 
ही जायगी | 

मंगरू-अपनी राज़ तो ढांकते नहों बनती, दूसरोंकी लाज 
कोई क्या ढांकेगा। 

हरदास--स्वामीजी आप संन्‍नासी हैं, आप सब कुछ कर 
सकते हैं। हम गृहस्थ छोग जमींदारोंसे बिगाड़ करने लगें तो 
कहीं ठिकाना न लगे । 

मंगरू--हां और कया, आप तो अपने तपोबलसे ही जो 
चाहे' कर सकते हैं। अगर आप सराप भी दे दें तो कुकर्मी 
खड़े खड़े भस्म हो जाय। 

सलोनी--जा चिल्लू भर पानीमें डूब मर कायर कहींका । 
हलधघर तेरे सगे चाचाका बेटा है। जब तू उसका नहीं तो और 
किसका होगा । मु'हमें कालिख नहीं लगा लेता ऊपरसे बातें 
बनाता है। तुर् तो चूड़ियां पहनकर घरमें बेठना चाहिये था। 
मर्द वह दोते हैं, जो अपनी आनपर जान दे देते हैं। तू हिजड़ा 
है'। अब जो फिर मुंह लोला तो छूका लगा दूंगी।.._ 

मंगरू--खुनते हो फू काका इनकी बाते। जमींदारसे 
बेर बढ़ाना इनके समझूमें दिल्‍लगी है | हम पुलिसवालोंसे चाहे 
न डरे, अमलोंले चाहे न डरे, महाजनसे चाहे बिगाड़ कर हें, 
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कक 
पटवारीसे चाहे कहाखुनी हो जाय, पर जमींदारसे मुंह छूगना 
अपने लिये गढ़ा खोदना है। महाजन एक नहीं हजारों हैं, 
अमले भाते जाते रहते हैं, बहुत करंगे सता लेंगे, लेकिन जमीं- 
दारसे तो हमारा जन्म मरनका व्यवहार है। उसके हाथमें तो 
हमारी रोटियां हैं। उससे ऐ'ठकर कहां जायेगे ? न काकी, तुम 
चाहे गालियां दो, चाहे ताने मारो पर सबललिंहसे दम लड़ाई 
नहीं ठान सकते । 

चेतनदास--( मनमें ) मनोनीत आशा न पूरी हुईं। हल- 
धरके कुटुम्बियोंने ऐेसा कोई न निकला जो आअधवेगमें आकर 
अपमानका बदला लेनेको तैयार हो जाता । सबके सब कायर 
निकले । कोई वीर आत्मा निकरू आती जो मेरे रास्तेसे 
इस बाधाको हटा देती, फिर ज्ञानी अपनी हो जाती। यह 
दोनों उस कामके तो नहीं हैं, पर हिम्मती माल्म होते हैं। 
बुढ़िया दीन बनी हुई है पर है पोढ़ी नहीं तो इतने घमण्डसे बातें 
ने करदी । मियां गांठका पूरा तो नही पर द्किका द्लेर जान 
पड़ता है। उत्त जनामें पड़कर अपना स्वस्थ खो सकता है। 
अगर इन दोनोंसे कुछ धन मिल जाय तो सबइन्सपेब्टरको 
मिलाकर, कुछ माया जालूसे, कुछ लोभसे, कांबूमें कर लू । 
कोई मुकर्देमा खड़ा हो जाय । कुछ न होगा भांडा तो फूट 
जायगा। ज्ञानी उन्हे' अबकी भांति देवता तो न रसूमकती 
रहेगी। ( प्रगट ) इस पापीको द्रड देनेका मेंने प्रण करः लिया 
है। ऐसे कायर व्यक्ति भी होते हैं यह मुझे ज्ञातन था। 
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व्डसियाही नर चक्र भिकर चेक ही पैक ये. देली सिल्क नयिजत पिफ हे । 


हरीच्छा। अब कोई दूसरी ही युक्ति काममें छानी चाहिये | 

सलोनी--महाराज, में दीन दुखिया हूं, कुछ कहना छोटा 
मुह बड़ी बात है, पर में आपकी मद्दके लिये ही हर तरह 
हाजिर हूं। मेरी ज्ञान भी काम आये तो दे सकती हु । 

फत्त -स्वामी जी मुरूसे भी जो हो सकेगा करनेको तैयार 
ह'। हाथोमें तो अब मकदूर नहीं रहा पर और सब तरह 
हाजिर हूं। 

चेतन>-मुऊरू इस पापीका संहार करनेके लिये किसोकी 
मद्दकी आवश्यकता न होती । में अपने योग और तपके बलसे 
एक क्षणमें उसे रखातलकों भेज सकता हूं, पर शास्त्रोंमें ऐसे 
कार्मोके लिये योगबलका व्यवहार करना वर्जित है। इसीसे 
विवश हूं। तुम धनसे मेरी कुछ सहायता कर सकते हो ? 

सलोनी--फत्तू की ओर सशंक दृष्टिसे ताकते हुए। महा- 
राज थोड़ेसे रुपये धाम करनेको रख छोड़े थे। वह आपके भेंट 
कर दूुगी। यह भी तो पुण्य हीका काम है । 

फत्त,--काकी तेरे पास कुछ रुपये ऊपर हों तो मुझको उधार 
दे दे। 

सलोनी--चल बातें बनाता है। मेरे पास रुपये कहांसे 
आयेगे। कौन घरके आदमी कमाई कर रहे हैं। ४० साल 
बीत गये बाहरसे एक पेसा भी घरमें नहीं आया । 

फत्त,--अच्छा नहीं देती है मत दे। अपने तीनों सीसमके 
पेड़ बेच दूगा । 
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+आाजमामगए,काभप मारकर, आह पा पहरम कह?“ कक पे करनाल थक 


चेतन--अच्छा तो में ज्ञाता हूं विश्राम करमे। कल दिन 
भरमें तुम छोग प्रबन्ध करके जो कुछ हो सके इस धर्म-कार्य्यके 
निमित्त दे देना। कल खंध्याकों में अपने आश्रमपर चला 
जाऊगा। ( प्रस्थान ) 





पंष्टम दश्य 
शा अप 
स्थान-शहरवाला किरायेका मकान | समय-आधीरात, 
कचनसिंद ओर राजेश्वरी बातें कर रहे है | 

राजे०-देवरजी, मे ने प्रेमके लिये अपना सर्वेस्व लूगा दिया । 
पर जिस प्रेमकी आशा थी वह नहीं मयस्सर हुई। मैंने अपना 
सर्वस्व॒ दिया है तो उसके लिये सर्वस्व॒ दाहती भी हूं। मैंने 
समझा था एकके बदले आध्रीपर संतोष कर लूंगी। पर अब 
देखती हूं तो जान पड़ता है कि मुझसे भूल द्वो गई। दूखरी 
वडी भूल यह हुई कि सेंने ज्ञानी देवीकी ओर ध्यान नहीं दिया 
था। उन्हें! कितना ढुःख, कितना शोक, कितनी जलन होगी 
इसका मेंने ज़रा भी विचार नहीं किया धा। आपसे एक बात 


पूछू नाराज़ तो न होंगे । 
कंचेने- तुम्हारी वातले में नाराज़ हूंगा ! 


राजे०--आपने अबतक विधाह क्यो नहीं किया ? 
कंचन--इसके कई कारण हैं। मेंने धर्मग्रन्थोंमें पढ़ा था 
क गृहस्थ जीवन मनुष्यकी मोक्षप्राप्तिमें बाधक होता है। मेने 
१७ 
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अपना तन, मन, धन सब धर्मपर अपेण कर दिया था। दान 
और बतको ही मैने जीवनका उद्देश्य समभू लिया था। उसका 
मुख्य कारण यह था कि मुर्र प्रेमका कुछ अजुभव न था। मेंने 
उसका सरख स्वाद न पाया था। उसे केवल मायाकी एच 
कुटलीला समझा करता था, पर अब ज्ञात हो रहा है कि प्रेममें 
कितना पवित्र आनन्द्‌ ओर कितना स्वरगगीय खुख भरा हुआ है। 
इस सुखके सामने अब मुभ्े धम्मे, मोक्ष और शब्रत कुछ भी 
नहीं जंचते। उनका सुख भी चिन्तामय है, इसका दुःख भी 
रसमय | 

राजे०--( वक्र नेत्रोंसे ताककर ) यह खुश कहां प्राप्त हुआ ? 

कंचन--यह न बताऊंगा। 

गजे०--(मुसकिरा कर) बताइये थाहे न बताइये, मै' समस्द 
गई। जिस वस्तुको पाकर आप इतने मुग्ध हो गये हैं. वह 
असलमें प्रेम नहीं है । प्रेमकी केवल ऋलक है | जिस दिन आपको 
प्रेमरल मिलेगा उस दिन आपको इस आनन्दका सच्चा अनुभव 
होगा । 

कंचन--में यह रल पाने योग्य नहीं हूँ। वह आनन्द मेरे 
भाग्यमेंही नहीं है। 

राजे०--है ओर मिलेगा। भाग्यसे इतने निराश न हजिये । 
आप जिस दिन, जिस घड़ी, जिस पल इच्छा करेंगे यह रत 
आपको मिल जायगा। वह आपके इच्छाकी बाट जोह 
रहा है 
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कंचन--( आंखोंमे आंसू भरकर ) राजेश्वरी, में घोर घमे- 
संकटमें हं । न जाने मेरा क्या अन्त होगा। मुरू इस प्रेमपर 
अपने प्राण बलिदान करने पड़े गे। 

राजे०--( मनमें ) भगवन्‌, में कैसी असागिनी हूँ। ऐसे 
निश्छल, सरल पुरुषकी हत्या मेरे हाथों हो रही है। पर करू 
क्या, अपने अपमानका बदला तो लेना ही होगा। ( प्रगट ) 
प्राणेश्वर, आप इतने निराश क्यों होते हैं। में आपकी हूँ और 
आपकी रहूंगी। संसारकी आंखोमें में चाहे जो कुछ हूं, दूसरोंके 
साथ मेरा बाहरी व्यवहार चाहे ज्ेसा हो, पर मेरा हृदय आपका 
हे । मेरे प्राण आपपर न्योछावर हैं । ( आंचलसे कंचनके आंख 
पोछकर ) अब प्रसन्न हो जाइये | यह प्रेमरल आपकी भे'ट है। 

कंचन--राजेश्वरी, उस प्रेमकों भोगना मेरे भाग्यमें नहीं है । 
मुझ जैला भाग्यदीन पुरुष और कौन होगा जो ऐसे दुलेस 
रत्लकी ओर हाथ नहीं बढ़ा सकता । मेरी दशा उस पुरुषकी 
सी है जो क्षुधासे व्याकुल होकर उन पदार्थोकी ओर छपके जो 
किसी देवताकी अर्चनाक्रे लिये रखे हुए हों । में वही अम्ातुपी 
कर्म कर रहा हूं। में पहले यह ज्ञानता कि प्रेमरल कहां 
मिलेगा तो तुम अप्सरा सी होती तो आकाशसे उतार छाता। 
दूसरोको आंख पड़नेके पहल्ले तुम मेरी हो जाती फिर कोई 
तुम्हारी ओर आंख उठाकर भी न देख खकता। पर तुम मुभ्धे 
उस चक्त मिली जब तुम्हारी ओर प्रेमकी दृष्टिसे देखना सी मेरे 
लिये अधम हो गया। राजेश्वरी, में महापापी, अधर्मी ज्ञीव 
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हूं। मु यहां इस एकान्‍्तमें बेठनेका, तुमसे ऐसी बातें करनेका 
अधिकार नहीं है। पर प्रेमाघातने मुझ संशाहीन कर दिया है। 
मेरा विवेक लुप्त हो गया है। मेरे इतने द्निका ब्रह्मचय्ये ओर 
घधर्मनिष्ठाका अपहरण होगया है। इसका परिणाम कितना 
भयडुर होगा ईश्वर ही ज्ञाने। अब यहां मेरा बेठना डाचत 
नहीं है। मु जाने दो ( उठ खड़ा होता है। ) 

राजेश्वरी--( हाथ पकडकरूर ) न जाने पाइयेगा | जब 
इस धर्म अधर्मका पचड़ा छेड़ा है ता उसका निपटारा किये 
जाइये। में तो समझती थी जेसे जगन्नाथपुरीमे पहुंचकर छूता- 
छूतका विचार नहीं रहता उसी भांति प्रेमकी दीक्षा पानेके बाद 
धर्म अधर्मका विचार नहीं रहता । प्रेम आदमीको पागल कर 
देता है। पागल आदमीके काम और बातका विचार ओर 
व्यवहारका कोई ठिकाना नहीं । 

कंचन--इस विचारसे चित्तको संतोष नही होता। मुर्ते 
अब जाने दो । अब और परीक्षामें मत डालो। 

राजे०-- अच्छा बतछाते जाइये कब आइयेगा 

कंचन--कुछ नही जानता क्‍या होगा। (रोते हुए ) मेरे 
अपराध क्षमा करना । कह 


( जीनेसे उतरता है । द्वारपर सबलसिंह आते दिखाई देते है । 
कंचन एक अेरे बरामदेमें छिप जाता है। ) 
सबलू--( ऊपर जाकर ) भरे ! अभी तक तुम सोई' नही ? 
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राजें४--ज्ञिन आंखोमें प्रेम बसता है वहां नींद कहां । 
सबल--यह उन्निद्रा प्रेममें नहीं होती । कपट प्रेममे होती है । 
राजे०--( सशंक होकर ) मुझे तो इसका कसी अनुभव 
नहीं हुआ। आपने इस समय आकर बड़ी कृपा की | 
सचल--( क्रोधसे ) अमी यहां कौन बैठा हुआ था ? 
राजे०--आपकी याद । 
सबर--मुरू भ्रम था कि याद्‌ सदेह नहीं हुआ करती। 
आज यह नयी बात मालूम हुई। में तुमले विनय करता हूं 
बतला दो अभी कोन यहांसे उठकर गया है | 
राजे०--आपने देखा है तो क्यों पूछते हैं ? 
सबल--शायद मुर्े श्रम हुआ हो। 
राजे ०--ठाकुर कंचनसिंह थे। 
सबलरल--तो मेरा गुमान ठीक निकला। वह क्‍या करने 
आया था ! 
राजे०--( मनमें ) मालूम होता है मेरा मनोरथ उससे जलूद्‌ 
पूरा होगा जितनी मुझे आशा थी । (प्रगट) यह प्रश्न आप व्यर्थ 
करते हैं। इतनी रात गये जब कोई पुरुष किली अन्य रुच्रीके 
पास जाता है तो उसका एक ही आशय हो सकता है। 
सबलर -उसे तुमने आने क्यों दिया ? 
राजे+--उन्होंने आकर द्वार खटखटाया, कहारिन ज्ञाकर 
खोल आई। मेंने तो उन्हें यहां आनेपर देखा। 
सबलर--कहारिन उससे मिली हुई है १ 
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राजे०--यह उससे पूछिये । 

सबलर--ज्ञब तुमने उसे बैठे देखा तो दुत्कार क्यों न दिया ? 

राजे०--प्राणेश्वर, आप मुकसे ऐसे सवाल पूछकर दिल न 
जलावं। यह कहांकी रीति है कि जब कोई आदमी अपने 
पास आये तो उसको दुत्कार दिया जाय, वह भी जब आपका 
भाई हो। में इतनी निद्‌ र नहीं हो सकती । उनसे मिलनेमें तो 
भय जब होता कि जब मेरा अपना चित्त चंचल होता, मुर्धेअपने 
ऊपर विश्वास न होता। प्रेंमके गहरे रंगमें सरायोर होकर 
अब मुर्ूपर किसी दूसरे रडडके चढ़नेकी सम्भावना नहीं है । हां, 
आप बाबू कंचनसिंहको किसी बहानेले समझा दीजिये कि 
अबसे यहां न आवें। वह ऐसी प्रेम और अनुरागकी बातें 
करने लगते हैं कि उसके ध्यानसेही लज्जा आने लगती है। 
विवश होकर बेठती हूं, खुनती हूं। 

सबर--( उन्मत्त होकर ) पाखंडी कहींका, धमात्मा बनता 
है, विरक्त बनता है, और कम ऐसे नीच | तू मेरा साई सही पर 
तेरा वध करनेमें कोई पाप नहीं है | हां, इस राक्षसकी हत्या मेरे 
ही हाथों होगी। ओह ! कितनी नीच प्रकृति है, मेरा सभा 
भाई ओर यह व्यवहार! असहा है अक्षम्य है, ऐसे पाप़ीके 
लिये नक ही सबसे उत्तम स्थान है। आज ही, इसी रातको 
तेरी जीवन-छीला समाप्त हो जञायगी । तेरा दीपक बुर जायगा । 
हा धूत॑, क्या तेरी कामलोलुपताके लिये यही एक ठिकाना 
था| तुर् मेरे ही घरमें आग रूगानी थी ! में तुझे पुत्रवत्‌ 
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प्यार करता था। तुरे .. . ( क्रोधसे ओठ चबाकर ) तेरी 
लाशको इन्ही आंखोंसे वड़पते हुए देखूंगा । 
( नीचे चला जाता हैं ) 
राजे +--(आपही आप) ऐसा जान पड़ता है भगवान खय॑ यह 
सारी लीला कर रहे हें, उन्हींको प्रेरणासे सब कुछ होता हुआ 
मालूम होता है। केखा विचित्र रहस्य है। मैं बेलोंका मारा 
जाना नहीं देख सकती थी, चिंडटियोको पेरों तले पड़ते देख- 
कर में पांव हटा लिया करती थी। पर असभाग्य मुरूसे यह 
हत्याकाएड करा रहा है ! मेरेही निर्देय हाथोंके इशारेसे यह 
कठपुतलियां नाच रही हैं ' 
( करुण खरोमे गाती है ) 
ऊंधो कर्मनकी गति न्यारी। 
( गाते गाते प्रस्थान ) 
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सतम दृश्य । 


स्थान-दीवानखाना, समय-र३ बजे रात, घटा छाई हुई है, 
सबलसिंह तलवार हाथमे लिये द्वारपर खड़े है। 
सबल--( मनमें ) अब सो गया होगा । मगर नहीं आज 
उसकी आंखोंमें नींद कहां | पड़ा पड़ा प्रेमाशिमे जल रहा होगा | 
करवट बदल रहा होगा । उसपर यह हाथ न उठ सकेंगे। 
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मुझमें इतनो निदेयता नहीं है। में जानता हूँ वह मुरूपर 
प्रतिघात न करेगा। मेरी तलछूवारकों सहषे. अपनी गंदेनपर 
ले लेगा। हा! यही तो उसका प्रतिघात होगा। ईश्वर करे 
वह मेरी ललकारपर सामने खड़ा हो जाय | तब यह तलवार 
वजुकी भांति उसकी गर्देनपर गिरेगी । अरक्षित, निःशवल्तल 
पुरुषपर मुझसे आधात न होगा। जब वह करुण दीन नेत्रोंसे 
पेरी ओर ताकेगा--जैसे छुरेके नीचे बकरा ताकता हैं--तो मेरी 
हिस्मत छूट जञायगी | 


( धरे धीरे कंचनसिंहके कमरेकी ओर बढ़ता है ) 


हा ! मानवजीवन कितना रहस्यमय है। हम दोनोंने एक ही 
मांके उद्रसे जन्म लिया, एक ही स्तनसे दूध पिया, सदा एक 
साथ खेले, पर आज में उसकी हत्या करनेको तैयार हूं। केसी 
विडस्बना है। ईश्वर करे उसे नींद आगई हो। सोतेको 
मारना धम्म-विरुद्ध हो पर कठिन नहीं है। दीनता द्याको जागृत 
कर देती है.... (चॉककर) अरे | यह कौन तलवार लिये बढ़ा 
चला आता है। कहीं छिपकर' देखूं इसकी क्या नीयत है। लस्बा 
आदमी है, शरीर केसा गठा हुआ है। किवाड़के द्रारोंसे 
निकलते हुए प्रकाशमें आजाय तो देखू' कौन है। वह आ 
गया। यह तो हलघर माल्म होता है, बिलकुछ वहीं चाल 
है। लेकिन हलूघरके दाढ़ी नहों थी। सम्भव है दाढ़ी निकल 
आई हो, पर है उरूचर, हां चही है, इसमे कोई सन्देह नहीं है । 


दूसरा अड्डू रण३ 





राजेश्वरीकी टोह इसे किसी तरह मिल गई | अपमानका बदला 
लेना चाहती है। कितना भयड्भुर खरूप हो गया है। आंखें 
अमक रही हैं। अवश्य हममेंसे किसीका खूत करना चाहता 
है | मेरी ही जानका गराहक होगा। कमरे भांक रहा है। 
चाहू तो अभी पिस्तौलसे इसका काम तमाम कर दू'। पर 
नहीं। खूब सूफी । क्‍यों न इससे चह काम छू जो में नहीं 
कर सकता। इस वक्त कौशलले काम ठेना ही डलच्ित हैं। 
( तलवार छिपाकर ) कौन है हलूघर ? 
( हलधर तलवार खीचकर चौकन्‍्ना हो जाता है ) 

सबरू--हलधर क्या चाहते हो ? 

हलधर--( सबलके सामने आकर ) संभल जाइयेगा में 
चोट कर्ता हूं । 

सबलर--कयों मेरे खूनके प्यासे हो रहे हो ? 

हलधर--अपने दिलसे पूछिये । 

सबल--तुम्हारा अपराधी मै नहीं हूं, कोई दूसरा ही है । 

हलधर--क्षत्री होकर आप धाणोके मयसे भ्हूठ बोलते नहीं 
लज़ाते | 

सबरू-में मरूठ नहीं बोल रहा हूं। 

हल्घर--सरासर झूठ है। मेरा स्वेनाश आपके हाथों 
हुआ है। आपने मेरो इज्ज़त मिट्टीमें मिला दी। मेरे घरमें 
आग लगा दी और अब आप मूठ बोलकर अपने प्राण बचाना 
चाहते हैं। मुझे सब खबरें मिल चकी हैं । बाबा चेतनदासने 


सारा कच्चा चिट्ठा मुखसे कह खुनाया है। अब बिना आपका 
खून पिये इस तलवारकी प्यास न बुक्केगी । 

सबरू--हलधर में क्षत्री ह' और प्राणोंको नहीं डरता | 
तुम मेरे साथ मेरे कमरेतक आवो। मैं ईश्वरकों साक्षी देकर 
कहता हू' कि में कोई छछ कपट न करूगा | वहां में तुमसे 
सब वृत्तान्त सच सच कह दूंगा। तब तुम्हारे मनमें जो आये 
वह करना | 


( हलघर चोकन्ना इष्टिसि ताकता हुआ सबलके साथ उसके 
दीवानखानेमे जाता है ) 


सबल-तख्तपर बेठ ज्ञाओ और खुनो। यह सारी आग 
कंचनसिंहकी रूगाई हुई हैे। उसने कुटनी द्वारा राजेश्वरीको 
घरसे निकलवा लिया है। उसके गोइन्दोने राजेश्वरीका उससे 
बखान किया होगा। वह उसपर मोहित हो गया और तुम्हें 
जेल पहुंचाकर अपनी इच्छा पूरी की। जबसे मुर्दे यह समा- 
चार मिला है में उसका शत्रु हो गया हं। तुम जानते हो मुझे 
अत्याचारसे कितनी घृणा है | अत्याचारी पुरुष चांहे वह मेरा 
पुत्र हो क्‍यों न हो, मेरी दृष्टिमें हिंसक जल्तुके समान है और 
डसका वध करना में अपना कर्त्तौव्य समरूता हूं। इसीलिये में 
यह तलवार लेकर कंचनसिंहका वध करने जा रहा था । इतनेमें 
तुम दिखाई पड़े । मुन्े अब मालूम हुआ कि जिसे मैं बड़ाधर्मात्मा, 
ईश्वरभक्त, सदायचारी त्यागी समम्तताथा वह वास्तव ओर 
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में एक परले द्रजेका व्यमिचारी, विषयी मनुष्य हैं। इसोलिये 
उसने अबतक विवाह नहीं किया। उसने कमंचारियोंकों घूस 
देकर तुम्हे' चुपके चुपके गिरफ्तार करा लिया और अब राजें- 
. श्वरीके साथ विहार करता है। अभी आधी रातको वहांसे 
लौटकर आया है। में तुमले सारा वृत्तान्‍्त कह खुनाया, अब 

तुम्हारी जो इच्छा हो करो । 
(हलघर लपककर कंचनलिंहके कमरेकी ओर चलता हैं ) 

सबर--ठहरो ठहरो, यों नहीं। सम्भव है तुम्हारा आहठ 
पाकर जाग उठे। नौकर सिपाही उसका चिल्लाना सुनकर 
जाग पड़े'। प्रातःकाल वह गंगा नहाने जाता है। उस वक्त 
अंधेरा रहता है। वहीं तुम उसे गंगाकी भेंट कर सकते हो । 
धघात लगाये रहो । अवसर आतेही एक हाथमें काम तमाम 
कर दो और लछाशको वहीं बहा दो। तुम्हारा मनोस्थ पूरा 
होनेका इससे छुगम उपाय नहों है । 

हलघर--( कुछ सोचकर ) मुझे घोखा तो नहीं देना चाहते । 
इस बहानेसे मुझे टाल दो और फिर सचेत हो जाओ ओर मुम्दे 
पकड़वा देनेका इन्तजाम करो । 

सबल- मैंने ईश्वरकी कसम खाई है, अगर अब भी तऊस्‍्हें 
विश्वास न आये तो जो चाहे करो। 

हलूघर--अच्छी बात है जेसा आप कहते हैं वेसाही होगा । 
अगर इस समय धोखा देकर बच भी गये तो फिर क्या कमी 
दाव ही न आयेगा। मेरे हाथोंसे बचकर अब नहीं ज्ञा सकते । 
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में' चाह तो एक क्षणमें तुम्हारे कुकका नाश कर दू' मे“ चादे तो एक धोणम लस्वारे कलका लाश! कर दे पर सो. 
हत्यारा नहीं हूं, मुन्दे धनकी छालूसा नहीं है । में तो केवछ अपने 
अपमानका बदला लेना चाहता ह'। आपको भी सचेत किये 
देता हूं। में अभी और टोह लगाऊ'गा | अगर पता चला कि 
आपने मेरा घर उजांड़ा है तो में आपको भो जीता न छोडूँगा । 
मेरा तो जो कुछ होना था हो चुका पर में अपने उज़ाडुनेवालों- 
को कुकमंका सुख न भोगने दूगा । 
( चला जाता है ) 

सबल--( मनमें ) में कितना नीच हो गया हूं । *ूठ, दगा, 
फरेब, किसी पापसे भी मुझे हिचक नहीं होती । पर जो कुछ 
भी हो हलूधर बड़े मौकेले आ गया । अब बिना छाठी दूदे ही 
सांप मरा जाता है। 

( प्रस्थान ) 
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हा आक ८ इक ज 
( स्थान--नदीका किनारा, समय-9४ बजे भोर, कंचन 
पुजाकी सामग्री लिये आता है ओर एक 
तस्तपर बैठ जाता है, फ्ीटन घाटके 


ऊपर ही रुक जाती है ) 

कंचन ( मनमे ) यह जीवनका अत है! यह बड़े २ इरादो 
ओर मंसूबोका परिणाम है! इसीलिये जन्म लिया था। यही 
मोक्षदद्‌ है। यह निर्वाण है। माया बन्धनोसे मुक्त रहकर 
आत्माको उच्चतम पद्पर ले जाना चाहता था। यह वही 
महानपद्‌ है। यही मेरी छुकीति रूपी धर्मेशाला है, यही मेरा 
आदश कृष्ण-मन्दिर है! इतने दिनोंके नियम और खंयम, 
सत्संग और भक्ति, दान और बतने अन्‍्तमें मुझे वहां पहुंचाया 
जहां कदाचित्‌ श्रष्टाचार और कुविचार, पाप और कुकर्मने 
भी न पहुंचाया होता। मेंने जीवनयात्राका कठिनतम मार्ग 
लिया पर हिन्सक जीव जन्तुओंसे बचनेका, अथाह नदियोको 
पार करनेका, दुर्गंभ घाटियोसे उतरनेका कोई साधन अपने 
साथ न लिया। में स्लियोंसे अछग अलग रहता था, इन्हें 
जीवनका कांटा समझता था, उनके बनाव #»एगारको देखकर 
मुझे घूणा होती थी। पर आज. . .वह रुत्री जो मेरे बड़े भाईकी 
प्रेमिका है, जो मेरी माताके तुल्य है... ... ...प्रेममें इतनी शक्ति 
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है, में यद न जानता था! हाय, यह आग अब बुरूती नहीं 


दिखाई देती । यह ज्वाला मुफ्हे भस्म करके हो शान्त होगी। 
यही उत्तम है। अब इस जीवनका अत होना ही अच्छा है। 
इस आत्मपतनके बाद अब जीना घिकार' है। जीनेसे यह ताप 
और ज्वाला दिन दिन प्रचंड होगी। घुल घुलकर, कुढ़ कुढ़- 
कर मरनेसे, घरमें वेरका बीज बोनेसे, जो अपने पूज्य हैं उनसे 
वेमनस्य करनेसे, यह कहीं अच्छा है कि इन विपत्तियोंके मूलहीका 
नाश कर दूं। मेंने सब तरह परीक्षा करके देख लिया। राजे- 
श्वरीको किसी तरह नहीं भूल सकता, किसी तरह ध्यानसे 
नहीं उतार सकता । 
( चेतनदासका प्रवेश ) 

कंचन--खामीजीको द्णडवत्‌ करता हूं । 

चेतन--बाबा सदा सुखी रहो। इधर कई दिनोंसे तुमको 
नहीं देखा । मुख मॉलन है, अखस्थ तो नहीं थे ? 

कंचन--नहीं महाराज, आपके आशीर्वादसे कुशलसे हूं । पर 
कुछ ऐसे ऋफटोंमें पड़ा रहा कि आपके दर्शन न कर सका। 
बड़ा सौमाग्य था कि आज प्रातःकाल आपके दर्शन हो गये। 
आप तीथंयात्रापर कब जानेका विचार कर रहे हैं ? 

चेतन--बाबा अब तक तो चला गया होता पर भगतोंसे 
पिन्ड नही छुटता | विशेषतः मुझे तुम्हारे कल्याणके लिये तुमसे 
कुछ कहना था और बिना कहे में न जा सकता था। यहां 
इसी उद्द श्यले आया हूं। तुम्हारे ऊपए एक घोर संकट आने- 
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वाला है। तुम्हारा भाई सबलसिंह तुम्हे वध करानेकी चेष्ठा- 
कर रहा है। घातक शीघ्र ही तुम्हारे ऊपर आघात करेगा। 
सचेत हो जाओ | 

कंचन--महाराज, मुर्गे अपने भाईसे ऐसी आशंका नही है। 

चेतन-यह तुम्हारा श्रम है। प्रेम-ईषासे मनुष्य अस्थिर- 
चित्त, उन्मच हो जाता है । 

कचन--यदि ऐसाही हो तो में कया कए सकता हूं। मेरी 
आत्मा तो खय॑ अपने पापके बोकसे दूवी हुई है। 

चेतन--यह क्षत्रियोकी बातें नहीं है। भूमि, धन, ओर 
नारीके लिये संग्राम करना क्षत्रियोका धर्म है। इन वस्तुओपर 
उसीका वास्तविक अधिकार है जो अपने वाहुबलसे उन्हें छीन 
सके। इस संग्राममें दया ओर धमं, विवेक ओर विचार, मान 
आर प्रतिष्ठा, लमी कायरताके पर्याय हैं। यही उपदेश कृष्ण 
भगवानने अजु नको दिया था, और वही उपदेश में तुम्हें दे रहा 
हु । तुम मेरे भक्त हो इसलिये यह चेतावनी देना मेरा कतेव्य 
था । योद्धाओंकी भांति क्षेत्रमे निकलो ओर अपने शत्रुके मस्त- 
कको पेरोले कुचछ डालों, उसका गंदू बनाकर खेलो अथवा 
अपनी तलवारकी नोकपर उछालो। यही बीरोंका धर्म है | 
जो प्राणी क्षत्रिय वंशमे जन्म लेकर संगत्रामसे मुंह मोड़ता हैं वह 
केवल कापुरुषही नहीं, पापी है, विधरमों है, ढुरात्मा है। कमे- 
क्षेत्रमें कोई किसीका पुत्र नहीं, भाई नहीं, मित्र नही, सब एक 
दूसरेके शत्रु हैं। यह समस्त संसार कुछ नही, केवल एक बृहतु, 
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विराट शत्रता है। दशेनकारों ओर 'धर्माचार्य्यो'ने संसारको 
व्रेममय कहा है। उनके कथनानुसखार ईश्वर खयं प्रेम है | यह 
उस ध्रांतिका सर्वश्रेष्ठ उदादरण है जिसने खंसारको वेषछ्ित कर 
रखा है| भूल जाओ कि तुम किसीके भाई हो। जो तुम्हारे 
ऊपर आधात करे उसका प्रतिघात करो, जो तुम्हारी ओर वक्त 
नेत्रोंसे ताके उसकी आंखे निकाल लो । राजेश्वरी तुम्हारी है, 
प्रेमके नाते उसपर तुम्हारा ही अधिकार है। अगर तुम अपने 
कर्तव्य-पथसे हटकर उसे उस पुरुषके हाथोंमें छोड़ दोगे जिससे 
उसे पहले चाहे प्रेम रहा हो पर अब वह उससे घुणा करती है, 
तो तुम न्याय, नीति और धर्मेके घातक सिद्ध होगे और जन्म 
जन्मान्तरों तक इसका दण्ड भोगते रहोगे। 
( चतनदासका प्रस्थान ) 

कंचन--( मनमे ) मन, अब क्या कहते हो १ क्षत्रियधर्मका 
पालन करके भाईसे लड़ोगे, उसके प्राणों पर आधात करोगे या 
क्षत्रिधधमंकों भंग करके आत्महत्या करोगे ? जी तो मस्नेकों 
नहीं चाहता । अभीतक भक्ति और धर्मके जंजालमे पड़ा रहा, 
जीवनका कुछ खुल नहीं देखा। अब जब उसकी आशा हुई तो 
यह कठिन समस्या सामने आ खड़ी हुई। हो क्षत्रियधर्मके 
विरुद्द, पर भाईसे में किसी भांति विश्नद नहीं कर सकता । 
उन्होंने सदेव मुरूसे पुत्रवत॒ प्रेम किया है। याद नहीं आता 
कि कोई अखदु शब्द उनके मुंहसे खुना हो । वह योग्य हैं, विद्वान 
हैं, कुशल दें। मेरे हाथ उनपर नहीं उठ सकते। अवसर न 
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मिलनेकी बात नहीं है। भैणका शत्र्‌ में हो ही नहीं सकता । 
क्षत्रियोंके ऐसे भधर्मेसिद्धान्त न होते तो जरा जुरासी वातपर 
खूनकी नदियां क्योंकर बहतीं और भारत क्यों हाथसे जाता ! 
नहीं कदापि नहीं, मेरे हाथ उनपर नहीं उठ सकते। साधुगण 
भ्ूटूठ नहीं बोलते, पर यद महात्माजी उनपर सी मिध्या दोपषा- 
रोपण कर गये | सुझ विश्वास नहीं आता कि वह घुरूपएर इतने 
निहय हो जाय॑ंगे। उनके दया और शीलका पारावार नहीं | वह 
मेरी प्राणहत्याफा संकेत नहीं दे सकझते | एक नहीं, हजार राजे- 
शवरियां हो पर भैया मेरे शत्र नहीं हो सकते | यह रूद सिथ्या 
है। मेरे हाथ उनपर नहीं उठ सकते । 

हाय, अमी एक क्षणमे यह घटना सारे नगरमें फेल जायगी । 
ऊोग समभेंगे पाँव फिसल गया होगा । राजेश्वरी क्या समझेगी ! 
डसे घझुरूसे प्रेम है, अवश्य शोक करेगी, रोयेगी और अबसे कहीं 
ज्यादा प्रेम करने ऊगेगी | और भया ? हाय यही तो मुसीबत है। 
अब मैं उन्हें मुह नहीं दिखा सकता | मैं उनका अपराधी हूं। मेने 
घर्मकी हत्या की है। अगर चह मुग्झे जीता चुनवा दें तोभी मुझे 
आह भरतनेका अधिकार नहीं है| मेरे लिये अब यही एक मार्ग 
रह गया है। मेरे बलिदानसे ही अब शांति होगी। पर भेयापर 
मेरे हाथ न उठंगे। पानी गहरा है। भगवन, मेंने बड़े पाप किय्रे हैं, 
तुम्हें मुंह देखाने योग्य नहीं हू' | अपनी अपार दयाकी छांहमें 
मुब्दे सी शरण देना । राजेश्वरी, अब तुर्झे केसे देखूगा। 

€ पीलपयेपर खड़ा होकर अथाह जलमें कूद पड़ता हैं ) 

११ 
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( हलधरका तलवार और पिस्तौल लिये आना ) 

हलधर--बड़े मौकेसे आया। मैंने समझा था देर हो गई। 
पाखंडी, कु कर्मों कहींका | रोज गंगा नहाने आता है, पूजा करता 
है, तिलक लगाता है और कमे इतने नीच । ऐसे मोकेसे मिले 
हो कि एकही वारमे काम तमाम कर दुंगा। और पराई स्त्रियों 
पर निगाह डालो । ( पिलपायेकी आड़में छिपकर सुनता है ) 
पापी भगवानसे दयाकी याचना कर रहा है| यह नहीं जानता है 
कि एक क्षणमें नकके द्वारपर खड़ा होगा । राजेश्वरी, अब तुम्हें 
कैसे देखूगा ? अभी प्रेत हुए जाते हो फिर उसे जी भरकर 
देखना। (पिस्तौलका निशाना लगाता है) अरे ! यह तो आपही 
आप पानीमें कूद पड़ा, क्या प्राण देना चाहता है ? 

( पिस्तौल किनारेकी ओर फेऋकर पानीमे कूद पड़ता है और 
कंचन सिंहको गोदमे लिये एक क्षणमे बाहर आता है |) 
(मनमे) अभी पानी पेटमे बहुत कम गया है। इसे के होशमे 

लछाऊ' | है तो यह अपना बेरी, पर जब आप ही मरनेपर उतारू हैं 
तो में इसपर क्या हाथ उठाऊ' | मुझे तो इसपर दया आती है| 
( कंचन सिहको ब्लेटाकर उसकी पठम घुटन लगाकर 
उसके, बाहोंको हिलाता है ) 
( चेतनदासका प्रबंश ) 
चेंतनदास--( आश्चर्यसे ) यह क्‍या दुघेटना हो गई। कफ 
तूने इनको पानीमें डुबा दिया! 
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हल्धर--नहीं मद्दाराज, यह तो आप नदीमें कूद पड़े। मैं 
तो बाहर निकाल छाया हूं । 

चेंतन--लेकिन तू इन्हे' वध करनेका इरादा करके आया 
था। सूखे मैंने तुझे पहले ही जता द्या था कि तेरा शत्र्‌ सबल 
सिंद हैं, कंचन सिंह नहीं, पर तूने मेरी बातका विश्वास न 
किया । उस धूतें सबरके बहकानेमें आ गया | अब फिर कहता 
हूँ कि तेरा शत्र वही है, उसीने तेश सर्वेनाश किया है, चही 
राजेश्वरीके साथ विलास करता है। 

हलधर--मैंने इन्हे” राजेभ्वरीका नाम लेते अपने कानोंसे 
खुना हे । 

चेतन--हो सकता है कि राजेश्वरी जेसी खसुन्दरीकों देख- 
कर इसका चित्त.भी चंचल हो गया हो | सबल सिंहने सन्‍्देह 
वश इनके प्राण-हरणकी चेष्टा की हो । बस यही बात है। 

हलधर--लामीजी क्षमा कीजियेगा, में सवलसिंहकी बातोंमें 
आ गया । अब मुझे माल्म हो गया कि वहीं मेरा बैरी है। 
ईश्वरने चाहा तो वह भी बहुत द्वितक अपने पापका सुख न 
भोगने पाय गे । 

चेंतन--( मनमें ) अब कहां जाता है। आज पुलीसवाले भी 
अजरकी तलाशी लेंगे। अगर उनसे बच गया तो यह तो तलवार 
निकाले बेठा ही है | ईश्वरकी इच्छा हुई तो अब शीघ्रही मनोरथ 
पूरे होंगे । शानी मेरी होगी और में इस विपुल सस्पक्िका स्वामी 
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हो जाऊ'गा | कोई व्यवसाय, कोई विद्या, मुझे इतनी जल्द इतना 
सम्प्चिशाली न बना सकती थी । 
( प्रस्थान ) 
कंचन--(होशमें आकर) नहीं तुम्हारा शत्र में हूं। जो कुछ 
किया है मैंने किया है। सेया निर्दोष हैं, तुम्हारा अपराधों में 
हूँ । मेरे जीवनका अंत हो यही मेरे पापोंका दर॒ड है। में तो 
स्वयं अपनेझो इस पाप-जालसे झुक्त करना चाहता था। तुमने 
क्यों मुझे बचा लिया। ( आश्वरय्यंसे ) अरे, यह तो तुम हो 
हलचर ! 
हलघधर--( मनमें ) कैसा बेछल कपटका आदमी है। (प्रगट) 
आप भारामसे लेटे रहे', अभी उठिये न । 
कंचन--नहीं अब्र नहीं लेटा जाता । (मनमें) समम्|में आ 
गया। राजेश्वरी इसीकी स्री है। इसीलिये भेयाने वह सारी 
माया रची थी । (प्रगठ) मुझे उठाकर बेठा दो । घचन दो कि 
तुम भेयाका कोई अहित न करोगे ? 
हलधर--ठाकुर में यह वचन नहीं दे सकता । 
कंचन--किसी निर्दोषकी जान छोगे ? तुम्हाग घातक में 
हूं। मेने तुम्हे चुपकेसे जेल मिजवाया और राजेश्वरीकों कुद- 
नियों द्वारा यहां बुलाया । 


(तीन डाकू लाठियां लिये आते हैं । 


एक--क्यों गुरू, पड़ा हाथ भरपूर। 
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दूखसरा--वह तो खासा टेयांसा बैठा हुआ है । लाओ में एक 
हाथ दिखाऊ' । 
हलघर--खुबरदार हाथ न डठाना । 
पहला--क्या कुछ हत्थे चढ़ गया क्या ? 
हलधर- -हां असरफियषोंकी थेली है। मुंह धो रखना। 


तीसरा--यह बहुत कड़ा ब्याज छेता है। सब रुपये इसके 
तॉनमेंसे निकाल लो । 


हलधर--जबान संमालकर बात करो । 
पहला--अच्छा --इसे के चलो, दो चार दिच बतेन मंजवा- 
येगे। आराम करते करते मोटा हो गया है। 
दूसरा ्क से छोड़ क्‍यों दिया ? 
हलूधर--इसनें वचन दिया है कि अब सूद्‌ न लुंगा । 
पहला--कक्‍्यों बच्चा, गुरूको सीधा सममकर काांसा दे दिया। 
हलधर--बक बक मत करो । इन्हें' नावपर बैठाऋर डेरेपर 
ले चलो | यह बिचारे सूद्‌ ब्याज जो कुछ लेते हैं. अपने भाईके 
हुकुमसे लेते हैं। आज उसीकी ख३र लेनेका विचार है। 
( सब कचनको सहारा देकर नावपर बैठा देते हैं और 
गाते हुए नाव चलाते है। ) 
नारायणका नाम सदा मनक्े अंदर छाना चहिये। 
मान्रष तन है दुलस जगमें इसका फल पाना चहिये ॥ 
ढुजन संग नरकका मारग उससे दूर जाना चहिये। 
सतसंगतमें सदा बेठके हरिके शुण गाना चहिये ॥ 
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धरम कमाई करके अपने हाथोंकी खाना चहिये। 
दुखी जीवको देख दया करके कुछ द्लिवाना चहिये ॥ 
प्रनारीकों अपनी माताके समान जाना चहिये । 

मूठ कपटकी बात सदा कहनेमें शरमाना चहिये ॥ 
कथा पुरान सन्त संगतमें मनको बदलाना चहिये। 
नारायणका नाम सदा मनके अंदर लाना चहिये ॥ 


नंवस द्श्य 
०“ 2. “नई रक्त 
स्थान-गुलाबीका मकान, समय-सध्या, चिराग जल चुके हैं, 
गुलाबी संदूकसे रुपये निकाल रही ढे. । 
शुराबी--भाग जाग जाय॑ंगे। स्वामीजीके प्रतापले यह 
सब रुपये दूने हो ज्ञायंगे। पूरे ३००) हैं। लौटूंगी तो हाथमें 
६००) की थैल्ली होगी। इतने रुपये तो बरखोंमें भी न बटोर 
पाती । साधु महात्माओंमें बड़ी शक्ति होती है । स्वामीजोने यह 
यंत्र दिया है। भ्गुके गलेमे बांध दू'। फिर देखूं यह चुड़ेल 
उसे के अपने बसमें किये रहती है। उन्होंने तो कहा है कि वह 
उसकी बात भी न पूछेगा । यही तो में चाहती हूं। उसका 
मान-मर्देन हो जाय, घमंड टूट जाय । 
( भगुकों बुलाती है । ) 
क्यों बेटा, आजकल तुम्हारी तबीयत कसी रहती है | दुबले 
होते जाते हो । 
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भुगु--क्या करू । खारे दिन बही खोले बेठे २ पक जाता 
हूं । ठाकुर कंचन सिंह एक बीड़े पावको भी नहीं पूछते। न कहीं 
घूमने जाता हूं, न कोई उत्तम वस्तु भोजनको मिलती है। जो 
लोग लिखने पढ़नेका काम करते है उन्हे' दूध, मफ्खन, मलाई, 
मेवा मिस्त्रों इच्छानुकूल मिलनी चाहिये। रोटी दाल चावल तो 
मजूरोंका भोजन है। सांक सवेरे वायुलेवन करना चाहिये । 
कभी २ थियेटर देखकर मन वहलाना चाहिये। पर यहां इनमेले 
कोई भी खुख नहीं । यही होगा कि सूखते २ एक दिन जानसे 
चला जाऊगा । 

गुझलाबी-ऐ नौज बेटा केसी बात मुहसे निकालते हो। 
मेरे जञानमे तो कुछ फेरफार है। इस चुड्ेलने तुम्हे' कुछ कर 
करा दिया है। यह पक्की टोनिहारो है | पूरवकी न है। वहांकी 
सब लड़कियां टोनिहारी होती हैं। 

भुग--कौन जाने यही बात हो । कंचन सिंहके कमरेमे अकेले 
बैठता हूं तो ऐसा डर लगता 'है जैसे कोई बैठा हो। रातकों 
आने रूगता ह॑' तो फ्ाटकपर मौरूसरीके पेड़के नीचे किसीको 
खड़ा देखता हूं । कलेज़ा थर थर कांपने लगता है | किसी तरह 
चित्तको ढाढ़स देता हुआ चला आता हू' | छोग कहते है पहले 
वहां किसीकी कबर थी। 

गुलाबी--में स्वामीजीके पाससे यह जन्तर लाई ह'। इसे 


गलेमें बांध लो। शंका मिट जायगी। ओर कलसे अपने लिये 
पावभर दुध भी छाया करो | मैंने खूबा अहीरसे कहा है। उसके 


लड़केको पढ़ा 'द्या करो । वह तुम्हे' दूध दे देगा । 
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भ्गु-जन्वर लावो में बांध छू, पए खूबाके लड़केको में न 
पढ़ा सक्ंगा। लिणने पढनेका काम करते करते सारे दिन 
योंही थक जाता हूँ। में जबतक कंचनसिंहके यहां रहूंगा मेरी 
तबीयत अच्छी न होगो | मुन्दे कोई दूकान खुलवा दो । 

गुलाबी--बेटा, दूकानके लिये तो पू जी चाहिये । इस घड़ी 
तो यह तावीज बांध छो | फिर में और कोई जतन करू'गी। 
देखो, देवोजीने खाना बना लिया ? आज़ मालक्िनने रातको यहीं 
रहनेको कहा है। 

( भगु जाता है और चम्पासे पूछुकर आता है, 
गुलाबी चौकेमे जाती हे | ) 

गुलाबी--पीढ़ा तक नहीं रखी, लोटेका पानीतक नहीं 
रखा। अब में पानी लेकर आऊ' और अपने हांथले आखन 
डाजू तब खाना खाऊ' । क्यो इतने घम डके मारे मरी जाती 
हो महारानी । थोड़ा इनरशावचो, इतना आकाशपर दिया न 
जलाओ । 

( चम्पा थाली लाकर गुलाबाके सामने रख देती है, 
वह एक कौर उठाती है और ऋषधसे थाली 
चम्पाके सिरंपर पटक देती है | ) 

भ्रगु-क्या है अम्मा ? 

मुलाबी--है क्या यह डायन मुम्धे विष देनेपर तुली हुई है।' 
यह खाना है कि जहर है। मारा नमक भर दिया। भगवान न 
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जाने कव इसकी एिट्टी इस घरसे उठायेंगे | मर गये इसके बाप, 
चचा। अब कोई र्ांकतातक नहीं। जबतक ब्याह न हुआ था 
द्वारकी मिट्टी खोदे डालते थे। इतने दिन इस अमभागिनीकों 
रसोई बनाते हो गये, कभी ऐसा न हुआ कि मेंने पेटमर भोजन 
किया हो। यह मेरे पीछे पड़ी हुई है ..... 

भ्गु-अस्मां, देखो सिर लोहलुहान हो गया । जरा नमक 
ज्यादा ही हो गया तो क्या उसकी जान ले छोगी | जलती हुई 
दाल डाछ दी। सारे बदनमे छाले पड गये। ऐसा भी कोई 
क्रोध करता है। 

गुलाबी--( मुह चिहाकर ) हां हां देख, मरहम पट्टी कर, 
दौड़ डाक्रकों बुला छा नहीं कहीं मर न जाय । अमो छोंडा है, 
जिया चरित्र, देखाकर। मेंने उधर पीठ फेरी, इधर ठहाकेकी 
हसी उड़ने लगेगी। तेरे सिर चढ़ानेसे तो इसका मिज्ञाज़ इतना 
बढ़ गया है। यह तो नहीं पूछता कि दालमे क्‍यों इतना नमक 
कोंक दिया, उल्टे ओर घावपर मरहम रखने चला है । 

( ममककर चली जाती है । ) 

चम्पा--मुर्दे मेरे घर पहुंचा दो । 

भुगु-मारा सिर लोहुलोहान हो गया । इसके पास रुपये 
हैं, उसीका इसे घमंड है । किसी तरह रुपये निकल जाते तो यह 
गाय हो ज्ञाती । 

चम्पा--तबतक तो यह मेरा कचूमर ही निकाल लेगी । 

भुगु---सबरका फल मीठा होता है । 
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चम्पा--इस धरमें अब मेरा निबाह न होगा। इस बुढ़ियाको 
देखकर जांखोंमें खून उतर आता है। 

भ्ुगु--अबकी एक गहरी रकम हाथ लगनेवाली है । एक 
ठाकुरने कानोंकी बाली हमारे यहां गिरो रखी थी । वादेके दिन 
दल गये। ठाकुरका कहीं पता नहीं । पूरब गया था। न जाने 
मर गया या क्या। मैंने सोचा है तुम्हारे पास जो गिन्नी रखी है 
उसमें चार पांच रुपये ओर मिलाकर बाली छुड़ा लूं। ठाकुर 
लोटेगा तो देखा जायगा | ५० |ल कमका माल नहीं है । 

चस्पा--सच ! 

भगु-हां अभी तौले आता हूं । पूरे दो तोले हैं। 

चम्पा--तो कब छा दोगे ? 

भुगु--कल लो। वह तो अपने हाथका खेल है। आज 
दालमें नमक क्यो ज्यादा हुआ । 

चम्पा--सुबह कहने लगीं खानेमे नमक ही नहीं है । मैंने इस 
बेला नमक पीसकर उनकी थालीमे उपरसे डाल दिया कि 
खाओ खूब जी भरके। वह एक न एक खचुड़ निकारूती रहती 
हैं तो में भी उन्हें जलाया करती हूं। 

भुंगु-अच्छा अब मुझे भी भूख लगी है चलो | 

चम्पा--( आप ही आप ) सिरमे जण सी चोद छगी तो 
क्या, कानोंकी बालियां तो मिल गई'। इन दामों तो चाहे कोई 
मेरे सिरपर दिनभर थालियां, कटोरियां पटका करे | 

( प्रस्थान ) 








कोयः शक 
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पहला द्श्य 
स्थान-मघुबन, थानेदार, इन्सपेक्टर, और कई 
सिपाहियाका प्रवेश 
इन्सपेक्टर--एक हजारकी रक़म एक चीज़ होती है | 
थानेदार--बेशक ! 
इस ०--और करना कुछ नहीं । दोचार शहादत बनाकर 
खानातलाशी कर लेनी है । 
थानेदार- गांववाले तो सबलू सिंहके खिलाफ ही होंगे । 
इन्सपेक्टर--आजकल बड़ेसे बड़े आद्मीको जब चाहें फांस 
लें। कोई कितना ही मुअज़िज़ हो, अफ़सरोके यहां डसकी 
कितनी ही रसाई हो, इतना कह दीजिये कि हुज़ूर वह भी खुरा- 
जका हामी है, बस सारे हुक्म उसके जानी दुश्मन हो जाते 
हैं। फिर वह ग्रीब अपनी कितनी ही सफाई दिया करे, 
अपनी वफ़ादारीके कितने ही सबूत पेश करता फिरे, कोई 
डसकी नहीं सुनता । सबरू सिंहकी इज़त हुकामकी नज़रोंमे 
कस नहों थी । :उनके साथ दावतें खाते थे, घुड़दौड़में शरीक 
होते थे, हरणक जलसेमें शरीक किये जाते थे, पर मेरे एक 
फ़िकरेने हजुरतका सारा रंग फीका कर दिया। साहबने फ़ोरन 
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अर्पेम दिया कि जाकर उसकी तलाशी लो और कोई सबूत 
दुस्तयाब हो तो गिरफ्तारीका वार॑ट ले जाओ 
थानेदार--आपने क्या फ़िक्रा जमाया था ? 
इन्सपेक्टर--अजी कुछ नहीं, महज़ इतता कहा था कि आज- 
कल यहां खुराजकी बड़ी धूम है। ठाकुर सबल सिंह पंचायतें 
कायम कर रहे है। इतना खुनना था कि साहबका चेहरा खुखे 
हो गया। बोले-दगाबाज़ आदमो है। मिककण बार करना 
चाहता है, फोरन डसके खिलाफ़ सबूत पैदा करो | इसके कब्छ 
मैने कहा था, हजूर यह बड़ा ज़िनाकार आदमी है, अपने एक 
असामीकी ओऔरतको निकाछ छाया है। इसपर सिफ़ मुसकि- 
राये, तीवररोपर जरा भी मैल नहीं आई। तथ मैंने यह चार 
चली | यह छो गांवके मुखिये आगये । जुरा रोब जमा दू' । 


( मंगरू, हरदास, फत्तू आदेका प्रशेश | सलोनी भी पीदे 
पीछे आती है और अलग खड़ी हो जाती है ) 


इन्सपेक्टर--आइये शेखजी, कहिये लैरियत तो है ? 

फत्तू-( मनमें ) सबलखिहके नेक और द्यावान होनेमें 
संदेह नहीं। कभी हमारे ऊपर सखती नहीं की । हमेंशा रिआयत 
ही करते रहे, पर आंखका छगना बुरा होता है। पुछासवाले न 
जाने उन्हें किस किस तरह सतायेंगे। कहीं जेहल न मिजवा दें । 
राज़ेश्वरीको चह जबरदस्ती थोड़े ही ले गये । वह तो अपने मनसे 
गई। मेंने चेतनदास बाबाकों नाहकु इस बुरे काममें मदद दी ।. 
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किसी तरह सब्र सिंहको बचाना चाहिये। ( प्रगट ) सब 
अल्लाहका करम है । 

इन्सपे “-तुम्हारे ज़मीदार साहब तो खूब रंग लाबे। 
कहां तो व प “5 ओर कहा यह हरफऊत | 


+ ७ 25 
फत्तू-८ 9 4को तो छुछ मालूम नही । 
इन्स०-. ,र वचानेसे अब बह नहीं बच सकते । अब दो 


आगये शेरके ,जैमें। अपना बयान दोजिये। यहां गांवमें पंचायत 
किसने कायम की ? 

फत्तृ-हजूर गावक्के छोगोने मिलकर कायम को, ज़िलमे 
छोटी २ यबातोके पीछे अदालतकी ठोकरे न खानी पड़े' । 

इन्स०--सबलछ खिंहने यह नहीं कहा कि अदालतोमें जाना 
गुनाह हे ! 

फत्तू--हज़ूर उन्होंने ऐसी बात दो नद्द। कह्दी, हां पंचायतके 
फायदे बताये थे । 

इन्स० --उन्होंने तुम छोगोको बेगार बन्द्‌ करनेकी ताकौद्‌ 
नहीं की ? सच बोलना, खुदा तुम्हारे सामने है । 

फत्तू-(बग़ले मांकते हुए) हजूर उन्होंने यह तो नहीं कहा । 
हां | यह जरूर कटद्दा कि जो चीज दो उसका मुनासिव दाम को | 

इन्ल०--वह एक ही बात हुई । अच्छा उस गांवमे शराबकी 
दूकान थी । वह किसने बन्द्‌ कराई £ 

फत्तू-दजूर ठोकेदारने आप ही बन्द्‌ कर दी | उसकी बिक्री 
न द्वोती थी । 
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इनस०--सबल सिंहने सबसे यह नहों कहा कि जो उस 
दुकानपर जाय उसे पंचायतमें सज़ा मिलनी चाहिये ? 

फसू-( मनमें ) इसको ज़रा ज़रा सी बातोंकी खबर है। 
( प्रगट ) हज्जूर मुर्दे याद नहीं । 

इन्सपेक्र-शेखजी, तुम कन्‍नी काट रहे हो, इसका नतीजा 
अच्छा नहीं है । दारोगाजीने तुम्हारा जो बयान लिखा है उस- 
पर चपकेसे दस्तखत कर दो वरना जमींदार तो न बचेंगे । तुम 
अलबत्ता गेहंके साथ घनकी तरह पिस जाओगे। 

फत्तू-हजूरका अखतियार है जो चाहें करे', पर में तो वही 
कहूंगा जो जानता हूं । 

इन्सपेक्र--तुम्हारा क्या नाम है !? 

मंगरू--(सामने आकर) मंगरू । 

इन्सपेफुर--जो पूछा जाय डसका साफ़ २ जवाब देना। 
इधर उधर किया तो तुम जानोगे | पुछिसका मारा पानी नहीं 
माँगता । यहाँ गांवमें पंचायत किसने कायम की ? 

मंगरू--(मनमें) में तो जो यह चाहेंगे वही कहूंगा ! पीछे 
देखी जायगो | गालियां देने रूगे' या पियवाने ही लगे' तो 
इनका क्‍या बना लूगा। सबरसिंह तो मुरे बचा न दंगे। 
( प्रगट ) ठाकुर सबरू सिंहने । 

इन्सपेकूर--उन्होंने तुम छोगोंसे कहा था न कि सरकारी 
अदालतोंमें ज्ञाना पाप है। ज्ञो सरकारी अदालतमें ज्ञाय उसका 
हुका पानी बन्द कर दो । 
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मंगरू--(मनमें) यह तो नहीं कहा था, खाली अदालतोंके 
खचसे बचनेके लिये पंचायत खोलनेकी ताकीद की थी। पर 
ऐसा कह दूं तो अभी यह जामेले बाहर हो जञायगा। ( प्रगट ) 
हां हज्लर कहा था। बात सच्ची कहूंगा। जमोंदार आकबतमे 
थोड़े ही साथ दंगे | 

इन्स ०-सबलसिहने यह नहीं कहा था कि किसी हाक्रिम- 
को बेगार मत दो | 

मंगरू--(मनमे) उन्होंने तो इतना ही कहा था कि मुवाखिव 
दाम छेकर दो | (प्रगरट) हाँ हजूर कहा था| बरमला कहा था। 
सच्ची बान कहनेमे क्‍या डर १ 

इन्स० --शराब ओर गांजेकी दूकान तोड़वानेकी तहरीर 
उनकी तरफसे हुई थी न ! 

मंगरू--बरावर हुई थी। जो शराब गांजा पिय्रे उसका हुका 
पानी बन्द कर दिया जाता था । 

इन्स०--अच्छा, अपने बयानपर अंगूठेका निशान दो। 
तुम्हारा बया नाम है जी ? इधर आओ | 

हरदास--[सा मने) हरदास। 

इन्स०--सच्चा बयान देना जेसा मंगरूने दिया है, वरना तुम 
जानोगे। 

हरदास--(मनमें) सबरूसिंह तो अब बचते नहीं, मेरा क्या 
बिगाड़ सकते हैं। यह जो:कुछ कहलाना चाहते हैं में उससे 
चार बात ज्यादा ही कहूंगा । यह हाकिम हैं, खुश होकर मुखिया 
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बना दे' तो सालमें सौ दो सो रुपये अनायास ही हाथ लगते 


रहें | (धगट) हजूर जो कुछ जानता हूं वह रक्ती २ कह दूंगा। 

इन्ल०-तुम समरऋ्ूदार आदमी मालूम होते हो। अपना 
नफ़ा ुकलान समकते हो। यहां पंचायतके बारेमे क्या जानते 
हो! 

हरदास--हजूर, ठाकुर सबल सिं:ने खुल्चाई थी। रोज यही 
कहा करे कि कोई आदमी सरक री अदा ग्तमै न जाय | सर- 
कारके इसटाम क्यों खरीदो | अपने ऋगड़े आप चुका छो । फिर 
न तुम्हे' पुलिखफा डर रहेगा न सरकारका। एक तरहसे तृम 
अदालतोंकों छोड़ देतेले ही खुराज़ पा जञाओगे। यह भी हुकुम 
दिया था कि जो आदमी अद्‌ रत जाय उसका हुक्का पानी बन्द 
कर देना आाहिये। 

इन्स०--वयान ऐला होना चाहिय्रे। अच्छा सबलसिंहने 
बेगारके बारेमे तुमसे क्या कहा था ! 

हरदास--हज़्र, वह तो खुललमखुहला कहते थे कि किसी- 
को बेगार मत दो चाहे बादशाह ही क्‍यों नहो। अगर कोई 
जबरदस्ती करे तो अपना और उसका खून एक कर दो । 

इन्सपेक्टर--ठीक । शराब गांजेकी दुकान कसे बन्द हुई ! 

हरदास--हजूर, बन्द न होती तो क्‍या करती, कोई वहां 
खड़ा नहीं होने पाता था। ठाकुरसाहबने हुकुम दे दिया था कि 
जिसे वहां खड़े, बेठे, या खरीदते पाओ उसके मुंहमें कालिण 


-छगाकर सिरपर सो ज्ञूते ऊूगाओो। 
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इन्स०--बहुत अच्छा । अगूठेका निशान कर दो | हम तम 

से बहुत खुश हुए | 
(सलोनी गाती है ) 

“सेयां भये कोतवाल, अब डर काहेका”! 

इन्स०--यह पगली क्या गा रही है। अरी पगली इधर भा | 

सलोनी--( सामने आकर ) 

सेयां सये कोतवाल अब डर काहेका । 

इन्स०--दारोगाजी, इसका बयान भी लिख लीजिये | 

सलोनी--हां लिख छो । ठाकुर सबलर सिंह मेरी बहुको 
घरसे भगा ले गये ओर पोतेको जेहल भेजवा दिया | 

इन्स ०--यह फ़जूल बातें में नहीं पूछता । बता यहां उन्होंने 
पंचायत खोली है न ! 

सलोनी--यह फजूल बाते में क्या जानू” ? मुझे प॑चाइतसे 
क्या लेना देना है। जहां चार आदमी रहते हैं वहां पञ्चाइत रहती 
ही है! सनातनसे चली आती है, कोई नई बात है ? इन बातों - 
से पुलिससे क्‍या मतलब ? तुम्हे” तो देखना चाहिये सरकारके 
राजमें भले आदमियोकी आंवरू रहती है कि छुटती है। सो 
तो नहीं पंचाइत और बेगारका रोना ले बैठे | वेगार बन्द्‌ करने- 
को सभी कहते हैं | गांवके छोगोंको आपही अखरता है। सबल 
सिंहने कह दिया तो क्या अंधेर हो गया। शराब, ताड़ी, गांजा, 
भांग पीनेको सभी मना करते हैं। पुरान, भागवत साधु संत 
सो इसको निखिदध कहते हैं । सबलरू सिंहने कहा तो क्या नई 
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बात कही | जो तुम्हारा काम है वह करो, ऊटपटांग बातोंमें 
क्‍यों पड़ते हो ? 

इन्स०--बुढ़िया शेतानकी खाला मालूम होती है । 

थानेदार--तो इन गवाहोंको अब जाने दूं ? 

इन्स०--जी नहीं अभी (२८।८७०)) तो बाकी है। देखोजी 
तुमने मेरे रूबरू जो बयान दिया है वही तुम्हे' बड़े साहबके इज- 
छासपर देना होगा | ऐसा न हो, कोई कुछ कहे, कोई कुछ, 
मुकदमा भी बिगड़ ज्ञाय और तुम छोग भी ग़लूतबयानीके 
इलजाममें घर लिये जाओ। दारोग़ाजी शुरू कीजिये। तुम 
लोग सब साथ साथ वही बातें कहो जो दारोगाजीकी ज़बानसे 
निकल । 

दारोगा--ठाकुर सबलू सिंह कहते थे कि सरकारी अदाल- 
तोंकी जड़ खोद्‌ डालो, भूलकर भी वहां न जाओ । सरकारका 
राज अदालतोंपर कायम है। अदालतोंको तके कर देनेसे 
राजकी बुनियाद हिल जायगी | 

सबके सब यही बाते दहराते हैं। 

दारोगा--अपने घमुआमले पश्चायतोंमें ते कर लो । 

सबके सब--अपने मुआमले पश्चायतोंमें ते कर लो । 

दारोगा--उन्होंने हुक्म दिया था कि किसी अफ़सरकों 
बेगार मत दो । 

सबके सब--उन्होंने हुक्म दिया था कि किसी अफसरको 
बेगार मत दो | 
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दारोगा--बेगार न मिलेगी तो कोई दौरा करने न आयेगा। 

तुम लोग जो चाहना करना। यह सुराजकी दूसरों सीढ़ी है। 

सबके सव--वेगार न मिलेगी तो कोई दोरा करने न 
आयेगा। यह खुराजकी दूसरी सीढ़ी है। 

दारोगा--यह और कहो--तुम छोग जो जी चाहे करना । 

इन्ल०--यही जुमछा तो ज्ञान है। 

सबके सब--तुम लोग जो जी चाहे करना । 

दारोगा--उन्होंने हुक्म दिया था कि जो नशेकी चीज़ 
खरोदे उसका हुका पानी बन्द कर दो । 

सबके सब--उन्‍्होंने हुक्म दिया था कि ज्ञो नशेकी चीजें 
खरीदे उसका हुक्का पानी बन्द कर दो । 

दारोगा--अगर इतने पर भी न माने तो उसके घरमें आग 
लगा दो | 

सबके सब--अगर इतनेपर भी न माने तो उसके घरमे आग 
लगा दो । 

दारोगा--उसके मुहमें कालिख रूगाकर सो जूते लगाओ | 

सबके सब--उसके मुहमें कालिख लगाकर सौ जूते 
लूमाओ | 

दारोगा--जो आदमी विछायती कपड़े खरीदे उसे गधेपर 
सवार कराके गांवभरमें घुमाओ 

सबके सब - जो आदमी विछायती कपड़े खरीदे उसे गधे- 
पर सवार कराके गांवभरमें घुमाओ। 
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दारोगा--जो पश्चायतका हुक्म न माने उसे उढ्टे रूटका- 
कर पचास बँत लगाओ 
सबके सब--जो पश्चायतका हुक्म न माने उसे उल्दे छटका- 
कर पचास बँंत लगाओ । 
दारोगा--( इन्सपेक्रसे ) इतनां तो काफी होगा । 
इन्स०--इतना उन्हें जहन्नुम भेजनेके लिये काफ़ी है। तुम 
लोग देखो खबरदार, इसमें एक हफ़ का भी उलट फेर न हो । 
अच्छा अब चलना चाहिये। ( कानिसटिब्लोंसे ) देखो बकरे 
हों तो दो पकड़ लो । 
सिपाही--बहुत अच्छा हजूर, दो नहीं चार । 
दारोगा--एक पांच सेर घी भी लेते चलो । 
सिपाही--अभ्ी लीजिये सरकार | 
( दारोगा और इन्सपेक्टरका प्रस्थान ) 
सलोनी गाती है--लेयां भये कोतवाल अब डर काहेका | 
अब तो में पहनूं अतछलसका लहंगा 
ओर चबाऊ' पान । 
द्वारे बेठ नजारा मारू' ॥ 
सेयां भये कोतवाल अब डर काहैका ॥ 
फत्तू--काकी गातीही रहेगी ? 
सलोनी--जा तुरूसे नहीं बोलती । तू भी डर गया | 
फत्ू--काकी इन सभोंसे कौन छड़ता । इजरासपर जाकर 
जो सश्ची बात है चह कह दुगा। 
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मंगरू--पुलिसके सामने जमींदार कोई चीज नहीं । 

हरदास--पुलिसके सामने सरकार कोई चीज नहीं । 

सलोनी--सच्चाईके सामने जमींदार, सरकार, कोई चीज़ 
नहीं । 

मंगरू-सच बोलनेमें निबाह नहीं है। 

हरदास--सच्चे की गदंन सभी जगह मारी जाती है। 

सलोनी--अपना धर्म तो नहीं विगड़ता। तुम खब कायर 


हो। तुम्हारा मुह देखना पाप है। मेरे सामनेले हट जाओ | 
( अस्थान ) 





द्वितीय दुश्य 
दशक केओ ५<$- की 
स्थान-सबल सिंहका कमरा, समय-१० बजे दिन। 
सबलरल--( घड़ीकी तरफ़ देखकरः ) १० बज गये | हलधरलने 
अपना काम पूरा कर लिया। वह ६ बजेतक गंगासे लछोट 
आते थे। कभी इतनी देर न होती थी। अब राजेश्वरी फिर मेरी 
हुई। चाहे ओढ़,', बिछाऊ या गलेका हार बनाऊ। प्रेमके 
हाथों यह दिन देखनेकी नोबत आयेगी, इसकी मुझे जरा 
भी शंका न थी। भाईकी हत्याके कह्पनामाजसे ही रोयें 
खड़े हो जाते हैं। इस कुछका सर्वनाश होनेवाला है। कुछ 
पेसे ही लक्षण दिखाई देते हैं। कितना उदार, कितना सच्चा ! 


के, 
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मुझसे कितना प्रेम, कितनी श्रद्धा थी | पर हो ही क्या सकता 
था। एक स्थानमें दो तलवार कैसे रह सकती थीं। संखारमें 
प्रेम ही वह वस्तु है जिसके हिस्से नहीं हो सकते। यह अनौ- 
चित्यकी पराकाष्ठा थी कि मेश छोटा भाई जिसे मेंने सदेच 
अपना पुत्र समभ्दय मेरे साथ यह पैशाचिक व्यवहार करे। कोई 
देवता सी यह अमय्यांदा नहीं कर खकता था। यह घोर 
अपमान ! इसका परिणाम और क्‍या होता १ यही आपत्ति- 
धर्म था। इसके लिये पछताना व्यर्थ है। ( पक क्षणके बाद ) 
जी नहीं मानता, वही बातें याद्‌ आती हैं। मेंने कंचनकी हत्या 
क्यों कराई ? भुम्दे खय॑ अपने प्राण देने चाहिये थे। में तो 
दुनियांका खुख भोग चुका था। ख्री, पुत्र, सबका खुख पा 
चुका था। उसे तो अभी दुनियाकी हवातक न लगी थी। 
उपासना और आराधना ही उसका एकमात्र जीवनाधार थी | 
मेंने बड़ा अत्याचार किया । 
( अचल सिंहका प्रवेश ) 

अचल -बाबूजी, अबतक चचाज्ञी गंयास्वान करके नहीं 
याये | 

खसबर--हां देर तो हुई। अबतक तो आ जाते थे। 

अचलछ--किखीको भेजिये जाकर देख आये । 

सबल---किसीसे मिलने चले गये होंगे । 

अ्चल--मुरू तो न जाने क्यों डर रंग रद्दा है। आजकल 
गंधाजी बढ़ रही हैं। 
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( सबल सिंह कुछ जवाब नहीं देते ) 

अचल--बह तैरने दूर निकल जाते थे । 

सबल--चुप रहते हैं । 

अचल- आज जब वह नहाने जाते थे तो न जाने क्‍यों मुम्हे 
देखकर उनकी आंखें भर गई थीं। घछुरे प्यार करके कहा था 
“इंश्वर तुम्हें चिरंजीवी करे ।! इस तरह तो कसी आशीष नहीं 
देते थे । 
( सबल रो पड़ते हे और वहांसे उठकर बाहर बरामदेमे चले जाते 

है, अचल कंचन सिंहके कमरेकी ओर जाता है | ) 

सबल--( मनमें ) अब पछतानेसे क्‍या फ़ायदा | जो कुछ 
होना था हो चुका । मालूम हो गया कि कामके आवेमगमें 
बुद्धि, विद्या, विवेक खब साथ छोड़ देते हैं। यही भावी थी, 
यही द्ोनहार था, यद्दी व्रिधाताकी इच्छा थी। राजेश्वरी, 
तुझे ईश्वरने क्‍यों इतनी रूप-गुण-शीका बनाया ! पहले पहल 
जब मेंने तुरूले बात की थी, तूने मेरा तिरस्कार क्‍यों न किया, 
मुझे कटु शब्द क्‍यों न खुनाये ? मुझू कुत्तेकी भांति दुत्कार 
क्यों न दिया ? में अपनेको बड़ा सत्यवादी समम्शधा करता था | 
पर पहले ही ऋॉकेमें उखड़ गया, जड़से उलड़ गया। मुल्स्मे- 
को में असली रंग समम् रहा था। पहली ही आंचमें घुलम्मा 
उड़ यया । अपनी जान बचानेके छिये मैंने कितनी घोर घूतेता- 
से काम लिया । मेरी लज्या, मेरा आत्मासिमान, सबकी क्षति 
छो गई | ईएवर करे हलूघर अपना वार न कर सका हो ओर 
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में कंचनको जीता जागता आते देख'। में राजेध्वरीसे सदेवके 
लिये नाता तोड़ दूगा। उसका मुंहतक न देखू'गा। द्लिपर 
जो कुछ बीतेगी फेल लू'गा। 
( अधीर होकर बरामदेमें निकल आते है और रास्तेकी 
ओर ठकटकी लगाकर देखते है | 
ज्ञानीका प्रवेश ) 

ज्ञानी--अभी बाबूजी नहीं आये । ११ बज गये । भोजन 
ठण्ढा हो रहा है। कुछ कह नहीं गये, कबतक आयेंगे ? 

सबरू--( कमरेमें आकर ) मुरूसे तो कुछ नहीं कहा। 

ज्ञानी--तों आप चलकर भोजन कर लीजिये । 

सबलर--उन्हें भी आ जाने दो। जबतक तुम लोग भोजन 
करो | 

ज्ञानी--हरज दी क्‍या है आप चलकर खा लं। उनका 
भोजन अलग रखवा दूं गी। दोपहर तो हुआ। 

सबल--( मनमें ) आजतक कमी ऐसा नहीं हुआ कि मैंने 
घरपर अकेले भोजन किया हो। ऐसे भोजन करनेपर धिक्कार 
है। भाईका वध कराके में भोजन करने जाऊ' और स्वादिद्ट 
पदार्था'का आनन्द उठाऊ'। ऐसे भोजन करनेपर लानत है। 
( प्रगट ) अकेले मुझसे भोजन न किया जायगा। 

ज्ञानी--तो किसीको गंगाजी भेज दो । पता लगाये कि 
क्या बात है। कहां चले गये । मुन्दे तो याद नहीं आता कि 
उन्होंने कभी इतनी देर लगाई हो | ज़रा जाकर उनके कमरेमें 
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देखूं मामूली कपड़े पहनकर गये हैं या अचकन पाज़ामा भी 
पहना है । 
( जाती है ओर एक क्षणमे लोट आती है | ) 

ज्ञानी--कपड़े तो साधारण ही पहन कर गये हैं, पर कमरा 
न जाने क्यों भांय भांय कर रहा है, वहाँ खड़े होते एक भयला 
लगता था। ऐसी शंका होती है कि वह अपनी मसनदूपर 
बेठे हुए हैं पर दिखाई नहीं देते। न जाने क्‍यों मेरे तो रोयें 
खड़े हो गये और रोना आ गया। किसीको सेजकर पता 
लगवाइये । 

( सबल दोनो हार्थोसे मुँह छिपाकर रोने लगता है। ) 

शानी--हाय, यह आप क्या करते हैं! इस तरह जी छोटा 
न कीजिये। वह अबोध बालरूछ थोड़े ही हैं। आते ही होंगे । 

सबरू--( रोते हुए ) आह ज्ञानी ! अब वह घर न आयगे 
अब हम उनका मुह फिर न देखेंगे । 

झागी--किखीने कोई घुरी खबर कही है क्या ?! ( सिस- 
कियां लेती दे । ) 

खबरूू--( मनमें ) अब मनमें बात नहीं रह सकती । किसी 
तरह नहीं | वह आप ही बाहर निकली पड़ती है। ज्ञानीसे मुझे 
इतना प्रेम कप्ली न हुआ था। मेरा मन उसकी ओर खिंचा 
जाता है। (धगट) जो कुछ किया है मैंने ही किया है। में ही 
विषकी गांठ हूं। मैंने ईघॉके वश होकर ......... यह अनर्थे 
किया है। ज्ञानी में पापी हूं, राक्षस हूं, मेरे हाथ अपने भाईके 


श्ट््द संग्राम 


खूनसे रंगे हुए हैं, मेरे सिरपए भाईका खून सवार है । मेरी 
आत्माकी जगह अब केवल कालिमाकी रेखा है | हृदयके स्थान- 
पर केवल पैशाचिक निदेयता । मैंने तुम्हारे साथ दगा की है। 
तुम और सारा संसार मुझे एक विचारशीछ, उदार पुण्यात्मा 
पुरुष समभ्धते थे, पर मैं महान पापी, नराधम, धूते हूं। मैंने अपने 
असली स्वरूपको सदेव तुमसे छिपाया। देवताके रुपमें में राक्षस 
था। में तुम्हारा पति बनने योग्य न था। मैंने एक पतिपरायण 
खीको कपट चालोंसे निकाला, उसे छाकर शहरमें रखा | कंचन 
खिंहको भी मेंने वहां दो तीन बार बेठे देखा । बस उसी क्षणसे 
में ईर्षाकी आगमें जलने लगा और अन्तमें मेंने एक हत्यारेके 
हाथों .. ...रोकर भैयाकों केसे पाऊ' ? ज्ञानी, इन तिरस्कारके 
नेत्रोंसे न देखो | में ईश्वरले कहता हूं तुम कर मेण मुंहन 
देखोगी। मैं अपनी आत्माको कल्लुषित करनेके लिये अब और 
नहीं जीना चाहता | में अपने पापोंका प्रायश्चित्त एक ही दिनमें 
समाप्त कर दुगा। मेंने तुम्हारे साथ दया की, क्षमा करना | 

शानी--( मनमें ) सगवन पुरुष इतने ईषालु, इतने विश्वास- 
घाती इतने कर, वज्नद्ृद्य, होते हैं। आह ! अगर मेंने स्वामी 
चेतनदासकी बातपर विश्वास किया होता तो यह नौबत न 
ञाने पाती । पर मेंने तो उनकी बातोंपर ध्यान ही नहीं दिया। 
यह उसी अध्रद्धाका दुरड है। ( प्रगट ) में आपको इससे 
ज़्यादा विचारशील समरूती थी। किसी दूसरेके मु'हसे यह 
बातें सुनकर में कम्ती विश्वास न करती | 
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खबर--शानी,मुरे सब्ब॑ दिलहसे क्षमा करो। में स्वय॑ 
इतना दुखी हूं कि उसपर एक जोॉका बयोन्द भी मेरी कमर तोड़ 
देगा। मेरी बुद्धि इस समय भ्रष्ट हो गई है। न जाने क्या कर 
ब्रेन्‍! । मैं आपेमें नहीं हूं। तरह तरहके आवेग मनमें उठते हैं । 
मुर्में उनको दवानेका सामर्थ नहीं है। कंचनके नामसे एक 
धमंशाला और ठाकुरद्वारा अवश्य बनवाना । मैं तुमसे यह 
अनुरोध करता हूं। यद्द मेरी अन्तिम प्रार्थना है। विधाताकी 
यह वीमत्स लीला, यह पैशाचिक तांडव जर्द समाप्त होनेवाला 
है। कंचनकी यही जीवन-लालरूसा थी। इन्हीं छालसाओपर उसने 
जीवनके खब आनन्दों, सभी पार्थिव छुल्लोंकी अर्पण कर दिया 
था। अपनी लछालखाओंको पूरा होते देखकर उसकी आत्मा 
प्रसन्न होगी ओर इस कुटिल निर्दंय आधातको क्षमा कर देगी । 

( अचलार्सेहका प्रवेश ) 

ज्ञानी--( आंखे पोछकर ) बेटा, क्या अभी तुमने सी भोजन 
नहीं किया 

अचल-- अभी चचाजी तो आये ही नहीं। आज़ उनके 
कमरेमें जाते हुए न जाने क्यों भय छगता है। ऐसा मालूम 
दोता है कि वह कहीं छिपे बेंठे हैं ओर दिखाई नहीं देते । 
उनकी छाया कमरेमें छिपी हुई ज्ञान पड़ती है। 

सबल--( मनमें ) इसे देखकर चित्त कातर हो रहा है। 
इसे फूलते फलते देखना मेरे जीवनको सबसे बड़ी छालसा थी। 
कैसा चतुर, सुशील, हंसमुख लड़का है। चेहरेसे प्रतिभा टपकी 
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पड़ती है। मनमें क्या क्या इरादे थे। इसे जमेनी भेजना चाहता 
था। संसारयात्रा करके इसकी शिक्षाकोी समाप्त करना चाहता 
था । इसकी शक्तियोंका पूरा विकास करना चाहता था पर 
सारी आशायें धूलमें मिल गई'। ( अचलको गोदमें छेकर ) बेटा, 
तुम जाकर भोजन कर छो में तुम्हारे चचाजीकों देखने 


जाता हूं । 
अचल--आप लोग आ जाय॑गे तो साथही में भी खांऊ'गा। 
अभी भूख नहीं है । 


सबल--और जो में शामतक न आऊ' ! 

अचल--आधी राततक आपकी राह्द देखकर तब खा लूंगा 
मगर आप ऐसा प्रश्न क्‍यों करते है ? 

सबरू--कुछ नहीं योॉंही। अच्छा बताओ में आज मर 
जाऊ' तो तुम क्या करोगे ? 

ज्ञानी--केसा अशगुन मुंहसे निकालते हो । 

अचल--( सबलसिंहकी गद नमें हाथ डालकर ) आप तो 
अभी जवान हैं, स्वस्थ हैं, ऐसी बातें क्यो सोचते हैं ? 

सबल--कुछ नहीं, तुम्हारी परीक्षा करना चाहता हूं। 

अचल--( सबलकी गोदमें लिए रखकर ) नहीं कोई और 
ही कारण है। ( रोकर ) बाबूजी मुरूसे छिपाइये न, बतलाइये 
आप क्यों इतने उदास हैं, अस्मां क्‍यों रो रही हैं? मुद्दे भय 
लग रहा है। जिंधर देखता हूं उधर ही बेरौनक़ी सी मादूम 
होती है, जेसे पिंजरेमेंले चिड़िया उड़ गई हो । 


चोथा अडडुः १८६ 





( कई सिपाही और चौकीदार बन्दूके और ब्ाठियां लिये हातेमें 
घुस आते हैं, और थानेदार तथा इन्सेपक्टर और सुर्परे- 
न्टेन्डेन्ट घोड़ोंसे उतरकर बरामदेमें खड़ द्वो जाते 
हैं, ज्ञाना मातर चली जाती है, अचल 


और सबल बाहर निकल आते हैं। ) 

इन्सपेक्र--ठाकुर साहब, आपकी खानातलाग्ी दोगी। यह 
चारण्ट है । 

सबल--शौ कसे लीजिये । 

खुपरिण्ट एड एट--हम तुम्हारा रियासत छीन छेगा। हम 
तुमको रियासत दिया है, तब तुम इतना बड़ा आदमी बना है 
और मोटरमें बेठा घूमता है। तुम हमारा बनाया हुआ हैं। हम 
तुमको अपने कामके लिये रियासत दिया है और तुम सरकारले 
दुशमनी करता है। तुम दोस्त बनकर तलूवार मारना चाहता 
है | दगाबाज़ है। हमारे साथ पोलों खेलता है, क्लबमें वेठता है, 
दावत खाता है और हमींसे दुशमनी रखता है। यह रियासत 
ठुमकों किसने दिया १ 

सबलर--( सरोष होकर ) मुगल बादशाहोंने। हमारे खान- 
दानमें २८ पुश्तोंसे यह रियासत चली आती है। 

खुपरिण्टेन्डेर्ट--झूठ बोलता है। मुगल लोग जिसको चाहता 
था जागीर देता थां, जिससे नाराज हो जाता था उससे जागोर 
छीन छेता था। जागीरदार मौरूसी नहीं होता था। तुम्दारा 


कर १३ 29७७99998॥76 ७७५७ ंए तब यी अदा रब 
बुलञग छोग मुगल बादशाहोंसे ऐसा बदखाही करता जैसा तुम 
हमारे साथ कर रहा है तो जागीर छिन गया होता | हम तुमको 
असामियोंसे गान वखूछ करनेके लिये कमीसन देता है' और 
तुम हमारा जड़ खोदना चाहता है। गांवमें पश्चायत बनाता है, 
'छोगोको ताड़ी शराब पीनेसे रोकता है, हमारा रखद्‌ बेगार बन्द्‌ 
करता है। हमारा गुलाम होकर हमको आंखें दिखाता है। 
जिस बसतेंनमें पानी पीता है उसीमें छेद्‌ करता है। सरकार 
चाहे तो एक घड़ीमें तुमको मिद्टीमें मिला दे सकता है | 
( दोनो हाथोसे चुटकी बजाता है) 
सबलर--आप जो काम करने आये हें वह काम कीजिये 
और अपनी राह लीजिये | में आपसे सिविक्स और पालिटि- 
क्सके लेकचर नहीं सुनना चाहता । 
सुपरि०--हम न रहे तो तुम एक दिन भी अपनी रियासत- 
पर काब्‌ नहीं पा सकता । 
सबर--में आपसे डिसकशन ( बहस ) नहीं करना चाहता 
पर यह समक्ष रखिये कि अगर मान लिया जाय सरकारतने ही 
हमको बनाया तो उसने अपनी रक्षा और स्वार्थसिद्धिके ही 
लिये यह पालिसी कायम की। जमींदारोंकी बदोलत सरकार- 
का राज़ कायम है। जब जब सरकारपर कोई सडडुट पड़ा है 
जमींदारोंने ही उसकी मदद्‌ की है। अगर आपका खियार 
है कि जमींदारोंको मिटाकर आप राज्य कर सकते हैं तो भूल 
है। आपको हस्ती ज्ञमींदारोंपए निर्भर है। 
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सुपरि०--हमने अमी किसानोंके हमलेसे तुमको बचाया 
नहीं तो तुम्हारा निशान भी न रहता। 

सबल-में आपसे बहस नहीं करना चाहता । 

सुपरि०-हम तुमले चाहता है कि जब रेयतके द्लिमें बद्‌- 
खाहो पैदा हो तो तुम हमारा मदद्‌ करे। सरकारखसे पहले वही 
लोग बद्खाही करेगा जिसके पास कुछ ज्ायदाद नहीं है, 
जिसका सरकारसे कोई कनेकशन (सम्बन्ध) नहीं है। हम ऐसे 
आदमियोंका तोड़ करनेके लिये ऐसे छोगोंको मजबूत करना 
चाहता है जो जायदादवाला है ओर जिसका हस्तो सरकारपर 
है। हम तुमसे रेयतको द्बानेका काम लेना चाहता है। 

सबल--और लोग आपको इस काममें मदद दे सकते हैं, 
में नहीं दे सकता। में रेयतका मित्र बनकर रहना चाहता हूं, 
शत्रु बनकर नहों। अगर रेयतको गुलामीमें जकड़े और अन्ध- 
कारमें डाले रखनेके लिये जमींदारोंकी सृष्टि की गई हे तो मै 
इस अत्याचारका पुरस्कार न लूंगा चाहे वह रियासत ही क्यों 
न हो। में अपने देशबन्धुवोंके मानसिक और आत्मिक विका- 
सका इच्छुक हूं। दूसरोंको मू्खें और अशक्त रखकर अपना 
ऐश्वय्य नहीं चाहता । 

खुपरि० --तुम सरका रसे बगावत करता है। 

सबरू--अगर इसे बगावत कहा जाता है तो में बागी ही 
हू । 

सुपरि०--हां यही बगावत है। देहातोंमें पंचायत खोलना 
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(»गों को शराब पीनेसे रोकना बगावत है, छांगोंको 
अदालतोंमें जानेसे रोकना बगावत हैं, सरकारी आदमियोंका 
रखद्‌ बेगार बन्द्‌ करना बगावत है। 

सबल--तो फिर में बागी हूं । 

अचल--मैं भी बागी हूं । 

खुपरि०--ग़ुस्ताख लड़का । 

इन्स०--हजूर कमरेमें चलें, वहां मैंने बहुतसे कागुजात 
जमा कर रखे हैं । 

सपरि०--चलो | 

इ्न्स 0--देखिये यह पश्चायतों की फिहरिस्त हे और पश्चोंके 
नाम हैं। ; 

खुप०--बहुत कामकी चीज है। 

इन्स ०--यह पश्चायतोंपर एक मजसून है। 

सुप०--बहुत कामकी चीज | 

इन्सध०--यह कोमके लीडरोंकी तस्वीरोंका अल्बम है । 

स॒ुप०--बहुत कामका चीज है। 

इन्स०--यह चन्‍न्द किताबें हैं, मेजिनीके मज़ामीन, वीर 
हारडीका हिन्दुस्तानका सफ़रनामा, भक्त प्रदलादका वत्तान्त, 
टदाब्स्टायकी कहानियां । 

सुप०--सब बड़े कामका चीज है। 

इन्स०--यह मिसमेरिजिमको किताब है। 

खुप+--ओह, यह बड़े कामका चीज है । 
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इन्स ०--यह दवाइयोंका बक्स है । 


सुप०--देहातियोंकोी बसमें करनेके लिये ! यह सी बहुत 
कामका चीज है। 


इन्सल ०--यह मैजिक लालटेन है। 

खुप०--बहुत ही कामका चीज है। 

इन्स०--यह लेन दैनकी बही है। 

खुप०--( १/ 05६ 47007027!) बड़े कामका चीज्। इतना 
सबूत काफी है । अब चलना चाहिये । 

एक कानिस्टेबछ--हजूर, बगोचेमे एक अखाड़ा भी है। 

छुप०--बहुत बड़ा सबूत है । 

दूसरा कान्ल०--हजूर, अखाड़ेके आगे एक गऊशाला भी 
है | कई गाये भेंसे बंधी हुई हैं । 

सुप०-दूध पीता है जिसमें बगावत करनेके लिये ताकत 
हो ज्ञाय | बहुत बड़ा सबूत है। वे सबललखिंह हम तुमको 
गिरफ्तार करता है। 

सबरू--आपको अधिकार है | 

( चेतनदासका प्रवेश ) 

इन्स०--आइईये खामीजी; तशरीफ़ लाइये। 

चेतन--में जमानत देता हु । 

इल्स०--आप ! यह क्योंकर ! 

सलब--में ज़मानत नहीं देना चाहता | घुरू गिरफ्तार 
कीजिये । 

हक 
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चेतन--नही, में ज़मान्त दे रहा हूं । 

सकक्‍ह--स्वामीजी, आप द्याके खरूष हैं, पर प्लुरे क्षमा 
कील्ियेगा, में जमानत नहीं देना खाहसा । 

चेतन--ईश्व रकी इच्छा है कि में तुम्हारी जमानत करू'। 

खुप०--वेल इन्सपेक्टर, आपकी क्या राय है ! ज़मानत 
ढेनी चाहिये या यहीं ? 

इन्स०--हजर खायीजी बड़े मोतबर, सश्कारके बड़े खेर- 
खथाह हैं। इनकी जमानत मंजर कर छेनेमे कोई हज नहीं है। 

सुप०-हम पांच ज्ञह्मयेसे कम न लेगा । 

चेंतन-में स्वीकार कद््ता हूं । 

सबवल--स्वामीजी । मेरे सिद्धान्त भड़ हो रहे हैं । 

चेतन--ईश्वरकी यही इच्छा है । 
( पुलिसके कमेचारियोका प्रस्थान | ज्ञानी अन्दरसे निकलकर 

चतनदासके पैरोपर गिर पड़ती है ) 

चेतन--माई तेरा कल्याण हो। 

जञानी--आपने आज मेरा उद्धार कर दिया । 

चेतन --सब कुछ ईश्वर करता है। 


( प्रस्थान ) 


स्कं><े 


(हम, 


तताय द्श्य 
०-+-३+---- 


धवी +-स्वामी चेतनदासकी कुर्टा, समय-सन्ध्या | 


चेतनदास--( मनमे ) यह चाल मुझे खूब सूक्ी । पुछिखि- 
वाले अधिकसे अधिक कोई »“भियोग चलाते। सबलखिंह ऐसे 
कांटोंसे डरनेवाला मनुष्य नहीं है। पहले मेंने समझा थाउस 
चालसे यहां उसका खूब अपमान होगा | पर यह अनुमान टीक ने 
निकला | दो घण्टे पहले शहरमें सबलकी जितनी प्रतिष्ठा थी, अब 
उसे सतगुनी हे। अधिकारियोकी दृष्टिमे चाहे दह गिर गया 
हो पर नगरनिवासियोकी द्ृष्टिमे अब वह देव-तुल्य है। यह काम 
हलधघर ही पूरा करेगा । मुर्े उसके पछेक्रा रास्ता साफ़ करना 
चाहिये । 

( ज्ञानीका प्रवेश ) 


ज्ञानी--महाराज़ आप उस समय ,इतनी जरद चले आये 
कि मुझे आपसे कुछ कहनेका अवसर ही व मिल्दा। आप 
यदि सहाय न होते तो आज में कहींकी न रहती। पुछिस- 
वाले किसी दूसरे व्यक्तिकी ज़मानत न लेते। आपके योगबवलने 
उन्हे परास्त कर दिया। 

चेतन--माई, यह सब ईश्वरकी महिमा है। में तो केवल 
उसका तुच्छ सेषक हूं। 
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ज्ञानी--आपके सम्सुसख्य इस समय में बहुत विलेज्ल बनकर 
आई हूं। में अपराधिनी हु", मेरा अपराध क्षमा कीजिये। आप- 
ने मेरे पतिदेवके विषयमें जो बातें कही थीं वह एक एक अक्षर 
सच निकलों | मेंने आपपर अविश्वास किया। मुरूसे यह घोर 
अपराध हुआ। में अपने पतिको देव-तुल्य समझती थी। मुझे 
अनुमान हुआ कि आपको किसीने प्रममें डा दिया है। में नहीं 
जानती थी कि आप अन्‍्तरयामी हैं। मेरा अपराध क्षमा 
कीजिये । 

चेंतन--तुर्दे मालूम नहीं है, आज तेरे पतिने कैसा पैशा- 
जिंक काम कर डाला है ! मुर्के इसके पहले तुरूसे कहनेका 
अवसर नहीं प्रा हुआ । 

ज्ञानी-- नहों महाराज, मुके मालूम है। उन्होंने स्वय॑ मुरूसे 
सारा वृत्तान्त कह खुनाया | भगवन,, यदि मेंने पहले ही आपकी 
चेतावनीपर ध्यान दिया होता तो आज़ इस हत्याकाण्डकी 
नोबत न आती । यह खब प्रेरी अभ्रद्धाका दुष्परिणाम है। मेंने 
आप जैसे महात्मा पुरुषका अविश्वास किया, उसीका यह दंड 
है। अब मेरा उद्धार आपके सिवा और कौन करण सकता 
है। आपकी दासी हूं, आपकी चेरी हूं। मेरे अवशुणोंको न 
देखिये। अपनी विशाल दयासे मेरा बेड़ा पार लगाइये । 

चेतन--अब मेरे वशकी बात नहीं। मेंने तेरे कल्याणके 
लिये, तेरी मनोकामनाओंको पूरा करनेके लिये बड़े बड़े अनुष्ठान 
किये थे। मुझे निश्चय था कि तेरा मनोरध सिद्ध होगा। पर 
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इस पापाणिनयने मेरे समस्त अनुष्ठानोंको विफल कर दिया। 

मुझे ऐसा प्रतीत हो रद्या है कि यह कुकर्म तेरे कुछका सबनाश 
कर देगा। 

ज्ञानी--भगवन, मुरू भी यही शंका हो रही है। मुरे भय 
है कि मेरे पतिदेव स्वयं फ्थात्तापके आवेशर्मं अपना प्राणान्त न 
कर दे । उन्हें इस समय अपनी दुष्कृत्तिपर अत्यन्त ग्लानि हो 
रही है। आज वह बेठे बेठे देरतक रोते रहे। इस दुख और 
निराशाकी दशामें उन्होंने प्राणोंका अन्त कर दिया तो कुलका 
सर्वेनाश हो जायगा। इस सर्वेनाशसे मेरी रक्षा आपके सिवा 
और कौन कर सकता है। आप जैसा दयालु स्वामी पाकर अब 
किसको शरण जाऊं ? ऐसा कोई यत्ल कोजिये कि उनका क्त्त 
शांत हो जाय | में अपने देवरका जितना आदर ओर प्रेम करती 
थी वह मेरा हृदवद ही जानता । मेरे पति भी भाईको पुत्रके 
समान समझूते थे। वेमनस्थका केश भी न था। पर अब तो 
जो कुछ होना था हो चुका। डसका शोक जीवन पस्येन्‍्त 
रहेगा। अब कुछकी रक्षां कीजिये। मेरी आपसे यही याचना 
हे । 

चेतनदास--पापका दरड ईश्वरीय नियम है। उसे कोन 
भंग करेगा | 

ज्ञानी--योगीजन चाहें तो ईश्वरोय नियमोंकों भी झुका 
सकते हैं । 

चेंतन--इसका तुझे विश्वास है १ 
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ज्ञानी--हां महाराज मुरू पूरा विश्वास है। 

चेतन--श्रद्धा है ? 

ज्ञानी--हां महाराज पूरी श्रद्धा है | 

चेतन--भकतको अपने गुरूफके सामने अपना तन, मन, धन, 
सभी समर्पण करना पड़ता है। यही अर्थे, धर्म, काम और मोक्षके 
थराप्त करमेका एकमात्र साधन है। भक्त ग़रूकी बाल्गपर, उप- 
देशों पर, व्यवहारोंपर कोई शंका नहीं करता । वह अपने गुरूकों 
ईश्वर-तुल्य समरूता है। जैसे कोई रोगी अपनेको बेचके हाथों - 
में छोड़ देता है, उसी भांति भक्त भी अपने शरीश्को अपनी 
ब॒ुद्धिको ओर अहत्माको गशुरूके हाथोंमें छोड़ देता है। तुम 
अपना कल्याण चाहती है ठो तुझे भक्तों के धर्मंका पालन करना 
पड़ेगा । 

ज्ञानी--महाराज में अपना तन मन धन सब आपके चरणों 
पर समपेण करती हू ! 

चेतन--शिष्यका 'अपने शुरूके साथ आत्मिक सम्बन्ध होता 
है। उसके और सभी सम्बन्ध पाथिव होते हैं। आत्मिक 
सम्बन्धक्े सामने पार्थिव सम्बन्धोंका कुछ भी मूल्य नहीं होता । 
मोक्षके सामने सांसारिक खुखोंका कुछ भी मूल्य नहीं है। भोक्ष- 
पद-प्राप्ति ही मानव जीवनका उदंश्य है। इस उद्देश्यकों पूरा 
करनेके लिये प्राणीको ममत्वका त्याग करना चाहिये। पिता 
माता, पति, पत्नी, पुत्र, पुत्री, शत्रु, मित्र यह सभी सस्बन्ध 
पाथिव हैं। यह सब मोक्षमार्गकी बाधाए' हैं। इनसे निवृत्त 





चौथा अड्डु १६६ 


१७७७४ 


होकर ही मोक्षपद्‌ प्राप्त हो सकता है। केवर्. गुरूडी कृपाहुष्ट 
ही डस महान पद्पर पहुंचा लकतो है। तू अभीतक अप्रांतिमें 
पड़ी हुई है । तू अपने पति और पुत्र, धन और सम्पतिकोही 
ज्ञीचन सव॑स्व सम रही है। यही श्रांति तेरे दुख ओर शोक- 
का घूल कारण है। जिस दिन लुजै इस शधानिसे नवक्ति होगी 
उसी दिन तुरूे माक्षमार्ग दखाई देने ऊगेगा। तब इन सांखः- 
रिक खुखोसे तेरा सन आप ही आप हट जायगा। सके इनकी 
अखारता प्रगट होने छगेगी। गेरा पहला उपदेश यह हे कि 
शुरू ही तेरा सर्वेस्त है । थे ही तेरः लब कुछ हूं । 

ज्ञानी--महाराज, आप ४ अख्छतव णीसे मेरे लित्तको बड' 
शान्ति मिल रही हे । 

चेतन--में तेर। सर्वेस्व हूं । में तेरी सम्पत्ति हूं, तेरी प्रतिष्ठा 
हूं, तेरा पति हूं, तेरा पुत्र हुं, तेरी शाता हूं, तेरा पिता हुं. तेरा 
स्वासी हूं, तेश सेवक हूं, तेरा दान हूं, तेरा व्रत हूं । हों. मे लेगा 
स्वामी हूं ओर तेरा ईश्वर हूं । तू राधिका है में तेण कन्हैया हूं, 
तू सती है मे तेरा शिव हूं, तू पलि है, में तेरा पति हूं, तू प्रकृति 
है, में पुरुष हूं, तू जीव है, में भात्मा हु; तू स्वर है, में उसका 
लालित्य हूं, तू पुष्प है, में डसका झखुगन्ध हूं । 

ज्ञानी-भगवन, में आपके चरणों) रज़ हूं। आपकी झछुघा 
चर्षासे मेरी आत्मा तृप्त हो गई। 

चेतन--तैरा फति तेरा शत्रु है, जो तुझे अपने कुछल्योका 
भागी वनाकर तेरी आत्माका सर्वेनाश कर रहा है । 
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श्ञानी--( मनमें ) वास्तवमैं उनके पीछे मेरी आत्मा कलुषित 
हो रदी है। उनके लिये में अपनी मुक्ति क्‍यों बिगाड़, । अब 
उन्होंने अधर्म पथपर पग रखा है। में उनकी सहगामिनी क्यो 
बनूं ! ( प्रगट ) स्वामजी, अब में आपकी ही शरण आई हूं, मुझे 
उबारिये । 

चेतन--प्रिये, हम ओर तुम एक हैं, कोई चिन्ता मत करो। 
ईश्वरने तुस्हें मंकधारमें हबनेले बचा लिया। वह देखो सामने 
ताकपर बोतल है। उसमें महाप्रसाद रखा हुआ है । उसे उतार- 
कर अपने कोमल हाथोंसे घुझे पिलाओ और प्रसाद स्वरूप 
स्वयं पान करो। तुम्हारा अन्तःकरण आलोकमय हो जावगा। 
सांसारिकताकी कालिमा एक क्षणमें कट जायगी और भक्तिका 
उज़्यल प्रकाश प्रस्फुटित हो जायगा । यह वह सोमरस है ज्ो 
ऋषिगण पान करके योगबल प्राप्त किया करते थे । 


( ज्ञानी बोतल उतारकर चेतनदासके कमण्डलमें उडेलती हैं, 
चतनदास पी जाते है ) 


चेतन--यह प्रसाद है, तुम भी पान करो । 

जशानी--मगवन, मुझे क्षमा कोजिये। 

चेतन--प्रिये, यह तुम्हारी पहली परीक्षा है। 

ज्ञानी--(कमरडल मुंहसे लगाकर पीती है । तरत उसे अपने 
शरीरमें एक विशेष स्फूर्तिका अनुभव होता है। ) स्वामिन्‌, यह 
तो कोई अलौकिक वस्तु है। 
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चेतन--प्रिये, यह ऋषियोंका पेय पदार्थ है। इसे पीकर 
वह चिरकाल तक तरुण बने रहते थे। उनकी शक्तियां कभी 
क्षीण न होती थी। थोड़ाला और दो। आज़ बहुत दिनोंके बाद 
यह शुभ अवसर प्राप्त हुआ है। 

( ज्ञनी बोतल उठाकर कमंण्डलमे उंडेलती है । चेतन- 

दास पी जाते है । ज्ञानी स्वय थोड़ासा 
निकालकर परतती है ) 

चेतन--( ज्ञानोके हाथोको पकड़कर ) प्रिये, तुम्हारे हाथ 
कितने कोमल हैं, ऐसा जान पड़ता है मानों फूछकी पंखड़ियां 
हें । 

( ज्ञाना मिक्ककर हाथ खींच लेती है ) 

प्रिये, रिकको नहीं, यह वासना जनित प्रेम नहीं है। यह 
शुद्ध, पवित्र प्रेम है। यह तुम्हारी दूसरी परीक्षा है । 

ज्ञानी-मेरे हृदयमें बड़े वेगसे धड़कन हो रही है । 

चेतन--यह धड़कन नहीं है, विमर प्रेमकी तरंगे' हैं जो बक्ष- 
के किनारोंसे टकरा रही हैं। तुम्हारा शरीर फूछकी भांति 
कोमल है। उस बेगका सहन नहीं कर सकता । इन हाथोंके 
स्पशेसे मुझे वह आनन्द मिल रहा है जिसमे चन्द्रका निर्मेल 
प्रकाश, पुष्पोंका मनोहर सुगन्ध, समीरके शीतल मन्द्‌ भ्ोंके 
और जल-प्रवाहका मधुर गान, सभी समाविष्ट हो गये हैं । 

ज्ञानी--मुझे चक्कर सा आ रहा है। ज्ञान पड़ता है ल हरोमें 
बही जाती हूं । 
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चेतन--थोड़ासा सोमरख और निकाछो | सज्ीवनो है! 
( ज्ञानी बोतलसे कमण्डलम उडेलती है, चेतनदास पी 
जाता है, ज्ञानी भी दो तौन घूट पाती है ) 

चेंतन--आज जीवन सफर हो गया। ऐसे खुखके एक 
क्षणपर समग्र जीवन भेंट कर सकता हूं । 

( ज्ञानीके गलेम बांहे डालकर आलिड्डन करना चाहता है, 

ज्ञनी मिकक कर पीछे दृट जाती है ) 
चेतन--प्रिये, यह भक्ति मार्गकी तीसरी परीक्षा है ! 
ज्ञानी अलग खड़ी होकर रोती है ) 

चेतन--प्रिये .... .. 

ज्ञानी -- (उच्च खरस्े) कोचवान, गाड़ी लाचो | 

चेतन--इतनी अधीर क्यों हो रही हो ?! क्या मोक्षपदके 
निकट पहुंचकर फिर उसी साणावी संसारमें लिप होना चाहती 
हो ? यह तुम्हारे छिये कहयाणकारी न होगा। 

ज्ञानी--मुर्हे मोक्षपद्‌ प्राप्त हो था न हो, यह ज्ञान अवश्य 
प्राप्त हो गया कि तुम धूते, कुटिल, भ्रष्ट, दुष्ट पापी हो। 
तुम्हारे इस सेषका अपमान नहीं करना चाहती, पर यह 
समऊक रखो कि तुम खरा स्त्रियोंको इस भांति दगा देकर, 
अपनी आत्माको नककी ओर छे जा रहे हो। तुमने मेरे 
शरीरकों अपने कलछुषित हाथोंले स्पशे करके सदाके लिये 
विक्त कर दिया। तुम्हारे मनोविकारोंके सम्पकसे मेरी 
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आत्मा सदाके ढिये दूषित हो गई । तुमने मेरे अ्तकी हत्या कर 
डाली । अब में अपनेहीको अफ्सा मुंह नहीं दिखा सकती। 
सतीत्व जेसी अमूल्य वस्तु खोकर मुझे ज्ञात हुआ कि मानव- 
चरित्रका वितना पतन हो सकता है। अगर तुम्हारे हृदयमें 
मनुष्यत्वका कुछ भी अंश शेप है तो में उसीको सम्बोधित कर- 
के विनय करती हूं कि अब अपनी आत्मापर दया करो और 
इस दुष्टाचरणको त्यागकर सद्वृत्तियोका आवाहन करो। 
( कुटीस बाहर निकलकर गाड़ीम बढ जाती है ) 
कोचवान--क्रिघर छे चलूं ! 
ज्ञानी--सीधे घर चलो । 


-इंक्षलकाकरा-उ० २5०८2 इलकपफाएालनाकमर 4 परकाललकक, 


थे व्ष्य 
न््च्ड रे 
सस्‍्थान-राजेश्वरीका मकान, सम्रम-२१० बज रात । 
राजेश्वरी--( मन में ) मेरे ही छिये जीवनका ।नवाह कर- 
ना क्‍यों इतना कठिन हो रहा है। खंसारमें इतने आदमी पड़े 
हुए है। खब अपने अपने धन्धोंमें लगे हुए हैं। में ही क्यों इस 
च्करमे डाली गई हु । मेरा क्‍या दोप है ? मेंने कभी अच्छा 
खाने पहनने या आरामले रहनेको इच्छा की जिसके वदलेमें 
मुझे यह दरड मिला हो ! में जबरदस्ती इस्सर कारागारमे दन्द की 
गई हू'। यह सब बविलासदी चीजे ज़वरदस्ती मेरे गले मंढी गई 
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दोष इतना ही है कि में रूपचती हू और निरबेल है । इसी अप- 
राधकी यह सज़ा मुझे मिर रही हे। जिसे.ईश्थर धन दे, उसे 
इतना सामथ्य भी दे कि धनकी रक्षा कर सके। निर्ेल 
प्राणियोंको रलर देना उनपर अन्याय करना है। 

हा | कंचन सिंहपर आञझ न जाने क्या बीती | सबलसिहने 
अवश्य ही उनको मार डाला होगा। मेंने उनफर कभी क्रोध- 
चढ़ते यहीं देखा था। क्रोधमें तो मानों उनपर भूत सवार हो 
जाता है। मरदोंकों उसेजित कर देना कितना सरल है। उनकी 
नाड़ियोंमें रक्तकी जगह रोष और ईर्षाका प्रवाह होता है। 
ईरषाकी ही मिट्टीसे उनकी सृष्टि हुई है। यह सब विधाताकी 
बिषम लीला है । 

( गाती है ) 


दूयानिधि तेरी गति रचि न परी । 
( सबलासैंहका प्रवेश ) 
राजेश्वरी--आइये, आपकी ही बादल जोह रही थी। उधर 
ही मन छगा हुआ था। आपकी बातें याद करके शंका और 
भयसे चित्त बहुत व्याकुछ हो रहा था। पूछते डरती हु... ... 
सबछ--( मल्न स्वरसे ) जिस बातकी तुम्हें शंका थी 
वह हो गई । 
राजे०--अपने ही हाथों १ 
सबल--नहीं | मेंने क्रोधके आवेगमें चाहे मुहसे जो बक 
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डाका हो पर अफसे भाईपर मेरे हाथ नहीं उठ सके । पर इससे 
में अपने पापका समर्थन नहीं करना चाहला। मैंने रुवयं हत्या 
की ओर उसका सारा भार मुरूपर है। पुरुष कड़ेसे कड़ा 
आधात सह सकता है। बड़ीसे बड़ी मुसीबत रेल सकता है, 
पर यह थोट नहीं सह सकता। यही उसका ममणलान है। 
एक ताहेमें दो कुजियां साथ साथ चली जाय॑, एक स्यानमे 
साथ दो तलवारें रहे, एक कुण्हाड़ीमें साथ दो बेंट लगें, पर एक 
स्त्रीके दो चाहने वाले नहीं रह सकते, असस्मव है | 

राजे०--एक पुरुषको चाहनेवाली तो कई स्त्रियां होती हैं । 

सबल--यह उनके अपडुः होनेके कारण हैं। एक ही भाव 
दोनो के मनमे उठते हैं। रुष शक्तिशाली है, वह अपने क्रोधको 
व्यक्त कर सकता है। स्त्री मनमें ऐ'ठकर रह जाती है। 

राजे०--क्या आप समभते थे कि में क॑ंचनसिंहको मुंह 
लगा रही हूं। उन्हें केवल यहां बेठे देखकर आपको इतना 
उबलना न चाहिये था। 

सबर--तुम्दारे मुंहसे यह तिरसकार कुछ शोभा नहीं देता । 
तुमने अगर सिरेसे ही उसे यहां न घुसने दिया होता तो आज 
यह नोबत न आती । तुम अपनेको इस इलज्ञामसे मुक्त नही कर 
सकती | 

राजे०--एक तो आपने मुरूपर सनन्‍्देह करके मेरा अपमान 
किया, -अब आप इस हत्याका भार भी सुरूपर रखना चाहते 
हैं। मेंने आपके साथ ऐसा कोई व्यवहार नहीं किया था कि 
आप इतना अविश्वास करते। 
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सकरछ--राज़ेश्वरी, इन बातोंसे दिल न ज़लाओ। मैं दुखी 
हूं, मुझे तसकीघम दो, में घायल हूं, मेरे घावपर मरहम रखो। मेने 
यह रल हाथसे खो दिया जिसका जोड़ अब संखारसें मुझे न 
घिलेगा । कंचन आदशे भाई था। मेरा .शारा उस# लिये हुक्म 
था। मेने ज़रा सा इशारा कर दिया होता तो वह भूलकर भी 
इधर पग न रखता । पर में अन्धा हो रहा था, उन्मत्त हो रहा 
था। मेरे हृदयकी जो दशा हो रही है कह तुम देख सकती 
तो कदाचित तुस्हें मुरूपर दया आती । ईश्वरके लिये मेरे धावों- 
पर नमक न छिड़को | अब तुस्दीं मेरे जीवनका आधार हो। 
तुम्हारे लिये मेंने इतना बड़ा बलिदान किया है। अब तुम मुभ्दे 
पहलेसे कही अधिक प्रिय हो । मैंने पहले सोचा था केवल तुझ्हारे 
द्शेनोसे, तुम्हारी मीठी बातोको खुननेसे, तुम्हारी तिरछी चित- 
वनोंसे, में तृत हो जाऊ'गा। में केवल तुम्हाण सहबास चाहता 
था। पर अब मुझे अनुभव हो रहा है कि में गुड़ खाना और 
गुलगुलोसे परहेज करना चाहता था। में भरे प्यालेको उछाल- 
कर भी चाहता था कि उसका पानी न छछके । नदीमें ज्ञाकर 
भी चाहता था कि दामन न सीगे। पर अब में तुमको पूर्णेरू- 
पसे चाहता हूं। में तुम्हारा सर्वस्व चाहता हूँ। मेरी विकल 
आत्माके छिये सन्‍्तोषका केवल यही एक आधार है। अपने 
कोमल :हाथोंको मेरी दृहकती हुई छातीपर रखकर शीतल 
कर दो । 

राजे०--मुझे अब आपके समीप बैठते हुए भय होता है। 
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आपके मुख्पर नप्नता और प्रेमी जगह अब ऋरधा और कपट- 
कौ भरूलक है | 

सब्ल--तुम अपने प्रेमसे मेरे हद्दयकों शान्त कर दो । इसी - 
लिये :ल समय तम्दारें पास आया हूं। मझे शान्ति दो। में 
निर्जेंन पाक ओर नीरघ नदीसे निराश छोटा आता ह'। वहां 
शाब्सि नहीं मिल्ली । तम्हं बह मंद नहीं दिखाना चाहता था। 
हत्यारा बनकर ठुश्डारे सम्मुख आते छज्ञा आना थी। किसी- 
को मुंह यही दिल्लादः चाहता । केवछ ताडारे प्रेमक्की आशा मुभ्के 
तुम्हारी शणण छाई। सुझे अप्या थो ठुच्हे मुचूपर दया आयेगी 
पर देखता हूं तो मेरः दुर्भाग्य यहां भी भेरा पीछा नहीं छोड़वा | 
राजेशवरी, प्रिये, एक दार मेरी तरफ प्रेमकों खितवनोसे देखो | 
में दुली हूं। मभसे ज्यादा दुखी कोई प्राणी संसएरमे न होगा । 
एक बार शरे प्रेमसे गे रूगा छो, एक बार अपनी कोमल 
वाह मेरी गदनमे डाल दो, एक दार मेरे छिरको अपनों जांधों- 
पर रख लो | प्रिये, मेरी यह अन्तिम छालखा है। मुरे दुनि- 
यासे नामुराद मत जाने दो । मुझे चन्द्‌ घन्टोका मेहमान 
समन्छो | . ... 

राजे ४--( सजलरू नयन होकर ) ऐसी बात॑ करके दिलन 
द्ुश्ताइये । 

सबरछ--अगर इन बातोंसे तुम्हारा दिल दुखता है तो न 
करुगा। पर राजेश्वरी, मुरू तुमसे इस निर्दंयताकी आशा न 
थी। खांद्य्वें और दयामें विरोध है, इसका सुर्दे अनुमान न 
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था। प्रगर इसमे तुम्हारा दोष नहीं है। यह अवस्था ही ऐसौ 
है। हत्यारेपर कौन दया करेगा? जिस प्राणीने सगे भाईको 
ईर्षा और दम्भके वश होकर बध करा दिया वह इसी योग्य है 
कि चारों ओर उसे घिक्कार मिले। उसे कहीं मुंह द्खिानेका 
ठिकाना न रहे। उसके पुत्र ओर स्त्री भी उसकी ओरसे आंखें 
फेर लें, उसके मुंहमें काछिमा पोत दी जाय ओर उसे हाथीके 
पैरोंसे कुचछवा दिया जाय। उसके पापका यही द'ड है। 
राजेश्वरी, मनुष्य कितना दीन, कितना परवश प्राणी है। अभी 
एक सप्ताह पहले मेरा जीवन कितना सुखमय था। अपनी 
नौकामें बेठा हुआ धीमी धीमी लहरॉपर बहता, समीरके शीतल, 
मन्द तरद्रोंका आनन्द्‌ उठाता चला जाता था। क्या जानता था 
कि एक ही क्षणमें वह मंद्‌ तरंगें इतनी भ्यद्भर हो जायंगी, 
शीतल भ्ोके इतने प्रबछ हो ज्ञायंगे कि नावको उलट देगे | सुख 
ओर दुष्त, ह और शोकमे उससे कहीं कम अन्तर है जितना 
हम समझते हैं। आंखोंका एक जरशसा इशारा, मुंहका एक 
ज़रासा शब्द, हर्षको शोक और खुखको दुख बना सकता है। 
लेकिन हम यह सब जानते हुए भी खुखपर लो लगाये रहते हैं । 
यहां तक कि फांसीपर चढ़नेसे एक क्षण पहले तक हमें सुखकी 
लालूसा घेरे रहती है। ठीक वही दशा मेरी है। जानता हूं 
कि चन्द्‌ धण्टोका ओर मेहमान हूं, निश्चय है कि फिर ये आंखें 
सूर्य ओर आकाशको न देखेंगी पर तुम्हारे प्रेमकी छालसा ह॒द- 
यसे नहीं निकलती । 
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राजे०--( मनमें ) इस समय यद वास्तवमें बहुत दुःखो है। 
इन्हें जितना दण्ड मिलना चाहिए था उससे ज्यादा मिल गया । 
भाईके शोकमें इन्होंने आत्मघात करनेकी ठानी है। मेरा जीवन 
तो नष्ट हो ही गया अब इन्हें मौतके मु हमें फ्ॉकनेकी चेष्टा क्यों 
करू' ? इनकी दशा देखकर दया आती है। मेरे मनके घातकमाव 
लुप्त हो रहे हैं। ( प्रगट ) आप इतने निराश क्‍यों हो रहे हैं । 
खंसारमें ऐसी बात आये दिन होती रहती हैं। अब दिरूको 
संभालिये । ईश्वरने आपको पुत्र दिया है, सती स्त्री दी है। 
क्या आप उन्हें मंख्धारमें छोड़ दंगे। मेरे अवलस्ब भी आप 
ही हैं। मु द्वार द्वाए ठोकर खानेके छिये छोड़ दीजियेगा। 
इस शोकको दिलसे निकाल डालिये। 

सबल--( छुश होकर ) तुम भूल जाओगी कि में पापी 
हत्यारा हूं ? 

राजे /--आप बार बार इसकी चर्चा क्‍यों करते हैं। 

सबरू- तुम भूल जाओगी कि इसने अपने भाईकों मरवाया 


हैं। 
राजें०--( भयभीत होकर ) प्रेम दोषोंपर ध्यान नहीं देता । 


चह गुणो ही पर मुग्ध होता है। आज में अन्धी हो जाऊ' तो 
कया आप मुरू त्याग दंगे। 
खसबरू--प्रिये, ईएचर न करे, पर में तुमले सच्चे दिलसे 
कहता हूँ कि कालकोी कोई गति, विधाताकी कोई पिशाचलीला, 
तापोंका कोई प्रकोप मेरे हृदयसे तुम्हारे प्रेमको नहीं निकाल 
सकता, हां, नहीं निकाल सकता । 
१४ 
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( गाता है ) 
दुफून करने ले चले थे जब मेरे घरसे मुझे 
काश तुम भी भ्यांक लेते रोज़ने द्रसे मुझे। 
सांस पूरी हो चुकी, दुनियांसे रुखसत हो चुका 
तुम अब आये हो उठाने मेरे बिस्तरसे मुझे । 
क्यों उठाता है मुझे मेरी तमन्नाकों निकाल 
तेरे दुरतक खींच लाई थी वही घरसे मुर्फे | 
हिज्की शब कुछ यही मूनिस था मेरा, ऐ कज़ा 
एक जरा यो लेने दे मिल मिलके बिस्तरसे मुझे । 
राजे०--मेरे दिलमें आपका वही प्रेम है। 
सबरू--तुप्त मेरी हो जञाओगी ! 
राजे ०--और अब किसकी हूं । 
सबल--तुम पूर्णरूपसे मेरी हो जाओगी ! 
राजे ०--आपके सिवा अब मेरा कौन है ? 
सबलर--तो प्रिये, में अभी मोतको कुछ दिनोंके लिये द्वारसे 
टाल दूंगा। अभी न मरू'गा | पर हम अब यहां नहीं रह सकते । 
हमें कहीं बाहर चलना पड़ेगा जहां अपना कोई परिचित प्राणी 
नहो। चलो आबू चले, जी चाहे कश्मीर चछो, दो चार 
महीने रहेंगे, फिर जैसी अवस्था होगी वेसा करेंगे। पर इस 
नगरमें में नहीं रह सकता। यहांकी एक एक पत्ती मेरी दुश्मन 
हे । 
राजे०--घरके लोगोॉंको किसपर छोड़ियेगा ? 
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सबल--ईश्वर्पर ! अब माल्म हो गया कि जो कुछ करता 
है ईश्वर करता है। मनुष्यके किये कुछ नहीं हो सकता । 
राज़े+--यह समस्या कठिन है। में आपके साथ याहर नही 
जा सकती । 
सबलरू--प्रेम तो स्थानके बन्धनोंमें नहीं रहता । 
राजे०--इसका यह कारण नहों है। अभी आपका चित्त 
अखिर है, न जाने क्‍या रंग पकड़े | वहां परदेशमें कौन अपना 
हितेंषी होगा, कौन विपत्तिमें अपना सहायक होगा। में गवांरिन, 
परदेश करना क्या जानूं। ऐसा ही है तो आप कुछ दिनोंके 
लिये बाहर चले जाय॑ | 
सवल--प्रिये, यहांसे जाकर फिर आना नहीं चाहता, 
किसीसे बताना भी नही चाहता कि में कहां ज्ञा रहा ह'॑। में 
तुम्हारे सिवा और खारे संसारके लिये मर जाना चाहता हूं | 
(गाता है ।) 
किखीको देके दिल कोई नवा संजे फुगां क्यों हो । 
न हो जब दिल ही सीनेमें वो फिर मुहमें ज़बां क्‍यों हो | 
बफ़ा कैसी, कहांका इश्क़, जब सिर फोड़ना ठहरा, 
तो फिर ऐ संग दिल तेरा ही संगे आस्तां क्‍यों हो। 
कफ़्समें मुरूसे रूदादे चमन कहते न डर हमदम, 
गिरी है जिस पै कल पिजली वह मेरा आशियां क्यों हो । 
यह फितना आदमीकी खानः वीरानीको क्‍या कम हैं, 
हुए तुम दोस्त जिसके उसका दुश्मन आसमां क्यों हो। 
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कहा तुमने कि क्यों हो ग़र्के मिलनेमें रुसवाई, 
वजा कहते हो, सच कहते हो, फिर कहियो कि हां क्‍यों हो। 

राजे०--(मनमें) यहां हूं तो कभी न कभी नसीब जागेगे ही। 
मालूम नहीं वह ( हुलघर ) आजकल कहां हैं, कसे हैं क्‍या 
करते हैं, मुर्े अपने मनमें क्या समर रहे हैं। कुछ भी हो जब 
में जाकर सारी राम कहानी सुनाऊगी तो उन्हे मेरे निरफराध 
होनेका विश्वास हो जायगा । इनके साथ जाना अपना सर्वेनाश 
कर लेना है। में इनकी रक्षा करना चाहती हूं, पर अपना सत 
छोकर नहीं, इनको बचाना चाहती हू' पर अपनेको डुबाकर 
नहीं | अगर में इस काममे सफल न हो सकू' तो मेरा दोष नहीं 
है। ( प्रगट ) में आपके घरको उजाड़नेका अपराध अपने सिर 
नहीं लेना चाहती | 

सबरू--प्रिये, मेश घर मेरे रहनेसे ही उजड़ेगा, मेरे अंतर्धान 
होनेसे वह बच जायगा । इसमें मुरझे जरा भी सनन्‍्देह नहीं हे । 

राजे ०---फिर अब में आपसे डरती हूं, आप शक्की आदमी हैं । 
न जाने किस वक्त आपको मुरूपर शक हो जाय। जब आपने 
जरासी शकपर... ... .««««« 

खसबल--( शोकातुर होकर ) राजेश्वरी, उसकी चर्चान 
करो । उसका प्रायश्वित्त कुछ हो सकता है तो वह यही है कि 
अब शक ओर भ्रमको अपने पास फटकने भी न दु'। इस बलि- 
दानसे मेंने समस्त शंकाओंको जीत लिया है। अब फिर श्रममें 
पड़ तो में मनुष्य नहीं पशु हूंगा। 
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शइकरिसंन 


राजे०--आप मेरे सतीत्वकी रक्षा करंगे? आपने मुझे चचन 

दिया था कि में केवल तुम्हारा सहवास चाहता हूं। 

सबलर--प्रिये, प्रेमको बिना पाये संतोष नहीं होता | जब- 
तक में ग्ृहल्वीके बन्धनोंमें जकड़ा था, जबतक साई, पुत्र, बहिनका 
मेरे प्रेमके एक अंशपर अधिकार था तबतक में तुफ्हें न पूरा परम 
दे सकता था और न तुमसे सर्वेस्व मांगनेका साहस कर सकता 
था। पर अब मैं संसारमें अकेला हूं, मेरा सर्वेस्व तुम्दारे 
अर्पण है। प्रेम अपना पूरा मूल्य चाहता है, आधेपर संतुष्ट नहीं 
हो सकता। 

राजे ०--में अपने सतको नहीं खो सकती | 

सबल--प्रिये प्रेमके आगे सत, घत, नियम, धर्म सब उस 
तिनकेके समान हैं जो हवासे उड़ जाते हैं । प्रेम पचन नहीं, 
आँधी है। उसके खामने मान मर्य्याद्‌, शर्म हयाकी कोई हस्ती 
नहीं । 

राजे०--यह भर म परमात्माकी देन है। उसे आप घन और 
रोबसे नहीं पा सकते। 

सबलर--राजेश्वरी, इन बातोंसे मेरा हृदय चूर चूर हुआ 
जाता है। में ईश्वरको साक्षी देकर कहता हूं कि मुग्धे तुमसे 
जितना अटल प्रेम है उसे में शब्दोंमें प्रयट नहीं कर सकता। 
मेरा सत्यानाश हो जाय अगर घन और सम्पत्तिका ध्यान भी 
सुर आया हो । मै' यह मानता हूं कि मैंने तुम्हे पानेके लिये 
बेजा दबावसे काम लिया पर इसका कारण यही था कि मेरे 
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पास और कोई साधन न था। में विरहकी आगमें जल रहा 

था, मेरा हृदय फुंका ज्ञाता था, ऐसी अवज्यामे यदि में धर्म 
अधमेका विचार न करके किसी व्यक्तिके भरे हुए पानीके डोलकी 
ओर लपका तो तुम्हें उसको क्षम्य समधना चाहिये । 

राजे---वह डोल किसी भक्तने अपने इश्देवकों चढ़ानेके 
लिये एक हाथसे भरा था। जिसे आप प्रेम कहते है वह काम- 
छिप्सा थी । आपने अपनी छारूखाको शान्त करनेके लिये एक 
बसे बसाये घरको उज़ाड़ द्या, डसके प्राणियोंकों तितर वितर 
कर द्िया। यह सब अनर्थ आपने अधिकारके बलूपर किया। 
पर याद्‌ रखिये ईश्वर भी आपको इस पापका दर्ड भोगनेले 
नहीं बचा सकता। आपने मुकले उस बातकी आशा रखी जो 
कुलटाय ही कर सकती हैं। मेरी यह इज्नत आपने की | आंख- 
की पुतली निकल जाय तो उसमें झुरमा क्‍या शोभा देगा? 
पौधेकी जड़ काटकर फिर आप उसे दूध और शहदसे सीचे' तो 
क्या फायदा | खीका सत हरकर आप उसे विछास और भोगमें 
डुबा ही दें तो क्या होता है। मै' अगर यह घोर अपमान चुप- 
चाप सह लेती तो मेरी आत्माका पतन हो जाता। में! यहां 
उस अपमानका बदला हेने आई। हां, आप चोेंक नहीं, में मनमें 
यही संकल्प करके जाई थी । 

( झानीका प्रवेश ) 
शानी--देवी, तु धन्य है। तेरे पैरों पर॑ शीश नवाती हूं। 
सबर--शानी !,तुम यहां 
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ज्ञानी--क्षमा कीजिये। में किसी ओर विचारसे नहीं 
आई | आपको घरपर न देखकर मेरा चित्त व्याकुल हो गया। 

सबरू--यहांका पता केसे मालूम हुआ £ 

जश्ञानी--कोचवानकी खुशामद करने से। 

सबर--राजेश्वरी, तुमने मेरी आंखें खोल दीं। में भ्रममें 
पड़ा हुआ था। तुम्हारा संकल्प परा होगा। तुम खती 
हो। तुम्हारी प्रतिज्ञा पूरी होगी। में पापी हूं, घुरूे क्षमा 
करना ...... ( नीचेकी ओर जाता है ) 

ज्ञानी-में सी चलती हूं। राजेश्वरी, तुम्हारे द्शोन पाकर 
कृतार्थ हो गई। (धीरे से) बहिन, किसी तरह इनकी ज्ञान 
बचाओ | तुम्दी इनकी रक्षा कर सकती हो ( राजेश्वरीके पेरों 
पर गिर पड़ती है ) 

राजे +--रानी जी, ईए्वरने चाहा तो सब कुशल होगा। 

ज्ञानी--तुम्दारे आशीर्वादका भरोसा है। 

( प्रस्थान ) 


पंचम दृश्य 
“पेट फेक" कब 
स्थान-गंगाके करारपर एक बड़ा पुराना मकान, समय-१२ 
बजे रात, हलघर और उनके साथी डाकू बैठे हुए हैं। 
हलचघर--अब समय आ गया, मुरू ऋलना चाहिये । 
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एक डाकू रंगी--हमलोग भी तैयार हो ज्ञायं न ? शिकारी 

आदमी है, कहीं पिस्तोल चला बेठे तो । 

हलधर--देखी जायगी। में ज्ञाऊ'गा अकेले | 

(कंचनका प्रवेश) 

हंलधर--अरे, आप अमी तक सोये नहीं ? 

कंचन-- तुम छोग भैयाको मारनेपर तैयार हो, मुभ्दे नींद 
केसे आये | 

हलधर--मुझे आपकी बाते' खुन कर अचरज होतो है। 
आप ऐसे पापी आद्मीकी रक्षा करना चाहते हैं जो अपने भाई- 
की जान लेनेपर तुलू जाय | 

कंचन--तुम नहीं जानते, वह मेरे भाई नहीं, मेरे पिताके 
तुल्य हैं। उन्होंने भी सदैव मुभ्दे अपना पुत्र समझा है। उन्होंने 
मेरे प्रति जो कुछ किया उचित किया। उसके सिवा मेरे 
विश्वासघातका और कोई दण्ड न था। उन्होंने वही किया जो में 
आप करने जाता था । अपराध सब मेरा है। तुमने मुरूपर 
दया की है। इतनी दया और करो। इसके बदलेमें तुम जो 
कुछ कहो करनेको तैयार हूं । में अपनी सारी कमाई जो 
२० हजारसे कम नहीं है तुम्हें भेंट कर दुगा । मेंने यह रुपये 
एक धम शारहरा और देवालय बनवानेके लिये संचित कर 
रखे थे। पर भेयाके प्राणोंका मूल्य धर्म शाला और देवालयसे 
कहीं अधिक है । 

हलधर--ठाकुर साहब ऐसा कप्ती न होगा | भें ने धनके 
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लोभमले यह सेष नहीं लिया है। में अपने अपमानका बदला 
लेना चाहता हं। मेरा मय्यांद इतना सस्ता नहीं है। 

कंचन--मेरे यहां जितनी दस्तावेजें हैं वह खब तुर्हें दे 
दूंगा । 

हलू्घर--आप व्यर्थ ही मुस्दे लोभ दिखा रहे हैं । मेरी इच्लत 
बिगड़ गई। मेरे कुलमें दाग छम गया। वापदादोंके मुंहमें 
कालिख लग गया । इज्ज़्तका बदला जान है, धन नहीं। जब 
तक सबलसिंहकी राशको अपनी आंखोंले तड़पते न देखंगा मेरे 
हृद्यकी ज्वाला न शान्त होगी । 

कंचन--तो फिर सबेरे तक मुभ्धे भी जीता न पावोगे । 

( प्रस्थान ) 

हलधर--भाईपर जान देते हैं 

रंगी--तुम भी तो हकनाहककी जिद कर रहे हो। २० हजार 
नगद मिल रहा है। दस्तावेज भी इतनेकी ही होगी | इतना घन 
तो ऐसा ही भाग जागे तो हाथ लग सकता है। आधा तुम 
ले छो । आधा हमलोगोंको दे दो । २० हजारमें तो ऐसी ऐसी 
बीस औरतें मिल जायंगी | 

हलधर--कीसी बेगेरतोंकी सी बात करते हो। सरूत्री चाहे 
सुन्दर हो, चाहे कुरूप, कुल मरजादूकी देवी है। मरजाद रुपयों- 
पर नहीं बिकती | 

रंगी--ऐसा ही है तो उसीको क्‍यों नहीं मार डालते। न 
रहे बांस न बजे बांसुरी | 
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हलधर--उसे क्‍या मारु' । स्त्रीपर हाथ उठानेमें क्या जवां- 
मरदी है। 

रंगी--तो क्‍या उसे फिर रखोगे ? 

हलूघर--मुर्के क्या तुमने ऐसा बेगैेरत समर लिया है। घर- 
में रखनेकी बात ही क्‍या, अब उसका मुंह भी नहीं देख सकता। 
वह कुलटा है, हरजाई है । मैंने पता छगा लिया है। वह अपने 
आप घरसे निकल खड़ी हुई । मैंने कबका उसे दिलसे निकाल 
दिया। अब उसकी याद भी नहीं करता | उसकी याद आते ही 
शरीरमें ज्वाला उठने लगती हैं। अगर उसे मारकर कलेज्ञा 
ठण्ठा हो सकता तो इतने दिनों चिंता ओर क्रोधकी आगमें 
जलताही क्‍यों। 

रंगी-में तो रुपयोंका इतना वढ़ा ढेर कभी हाथसे न जाने 
देता । मान-मर्याद सब ढकोसला है। दुनियांमें ऐसी बातें आये 
दिन होती रहती हैं। छोग ओरतको घरसे निकाल देते हैं। 
बस | 

हलथधर--क्या कायरोंकीसी बातें करते हो। रामचन्द्रने 
सीताजीके लिये लूकाका राज बिधन्स कर दिया। द्वोपदीकी 
मानद्ानि करनेके लिये पांडवोंने कौरवोंका निबेन्स कर! दिया। 
जिस आदमीके दिलमें इतना अपमान होनेपर भी क्रोध न आये, 
वह मरने मारनेपर तेयार न हो जाय, उसका खून न खोलने लगे, 
वह मर्द नहीं हिजड़ा है। हमारी इतनी दुर्गत क्‍यों हो रही है? 
ज़िले देखो वही हमें चार गालियां सुनांता है, ठोक मारता है । 
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क्या अहलकार, क्‍या जमींदार सभी कुत्तोंसे नीच समभ्ते हैं । 
इसका कारन यही है कि हम बेहया हां गये हैं। अपनी 
चमड़ीको प्यार करने लगे हैं। हममें भी गेर्त होती, 
अपने मान अपमानका विचार होता तो मजारहू थी कि कोई 
हमें तिरछी आंखोंसे देख सकता । दूसरे देशोंमें खुनते हैं गालि- 
योंपर छोग मरने मारनेको दैयार हो जाते है। वहां कोई 
किसीको गाली नहीं दे सकता | क्रिसी देवताका अपमान कर 
दो तो जान न बचे | यहांतक कि कोई किसीको छासखन नहीं 
कह सकता नहीं तो खूनकी नदी बहने छगे। यहां क्या है, लात 
खाते हैं, जूते खाते हैं, घिनोनी गालियां खुनते है, धम का नाश 
अपनी आंखोंसे देखते हैं , पर कानोंपर जूं नहीं रंगती , खून 
जरा भी गर्म नहीं होता । चमड़ीके पीछे सब तरहकौ दुर्गत 
सहते हैं । जान इतनी प्यारी हो गई है। मै ऐसे जीनेसे मौतको 
हजार दर्जे अच्छा समझता हूं। बस यही सममू लो कि जो 
आदमी प्रानको जितना ही प्यारा समरूता है वह उतना ही नीच 
है । जो ओरत हमारे घरमें रहती थी, हमसे हँंसती थी, हमसे 
बोलती थीं, हमारे खाटपर सोती थी वह अब ......( क्रोचसे 
उन्‍्मत्त होकर ) तुमलछोग मेरे लोटनेतक यहीं रहो । कंचनसिं- 
हको देखते रहना । 
(चला जाता है ) 


">>-्थ््् 
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2 «0 आए 
स्थान-सबलासहका कमरा समृध-?१ बजे रात 


सबरू--(ज्ञानीसे) अब जाकर सो रहो | रात कम है। 

ज्ञानी--भाप लेट, में चली जाऊगी। अभी नींद नहीं 
आती । 

सबलरू--तुम भपने दि्लमें मुझे बहुत नीच सम रही होगी ! 

ज्ञानी--में आपको अपना इष्ठ देव समन्धती हूं। 

सबर--क्या इतना पतित हो जानेपर भी १ 

ज्ञानी--मैली वस्तुओंके मिलनेसे गंगाका माहात्म्य कम नहीं 
होता । 

सबरू--में इस योग्य भी नहीं हूं कि तुम्हें स्‍्पशे कर सक्' | 
पर मेरे हृदयमें इस समय तुमसे गले मिलनेकी प्रदछक डत्कफ्ठा 
है। याद ही नहीं आता कि कभी मेरा मन इतना अधीर हुआ 
हो जी चाहता है तम्हें प्रिये कहूं, आलिड्डन करू, पर हिम्मत 
नहीं पड़ती । अपनी ही आंखोंमें इतना गिर गया हु । 

(ज्ञानी रोती हुईं जाने लगती हैं. , सबल रास्तेमें खड़ा 

हो जाता है) 

प्रिये, इतनी निदंयता न करो। मेश हृदय टुकड़े २ हुआ 

जाता है। (रास्तेसे हटकर) जाओ | मुर्े तुम्हें रोकनेका कोई 


चौथा अड्ड २२१ 


अधिकार नहीं है। में पतित हूं, पापी हूं, दुष्टाचारी ह'। न 
जाने क्‍यों पिछले द्नोंकी याद्‌ आ गई, जब मेरे और तुम्दारे 
बीचमें यह विच्छेद न था, जब हम तुम प्रेम-सरोवरके तट॒पर 
विहार करते थे, उसकी तरड्ञोंके साथ भ्ूमते थे। वह केसे 
आनन्दके दिन थे। अब वह दिन फिर न आयेगे। जाओ, न 
रोकू'गा, पर मुभ्दे बिलकुल नज़रोसे न गिरा दिया हो तो एक 
बार प्रेमकी चितवनसे मेरी तरफ़ देख छो । मेरा संतप्त हृदय 
उस प्रेमकी फुहारसे तृप्त हो जायगा। इतना भी नहीं कर 
सकती १ न सही। में तो तुमसे कुछ कहनेके योग्यही नहीं हूं। 
रुम्दारे सम्मुख खड़े होते, तुम्हें यह काला मुंह दिखाते, मुझे 
लज्जा आनी चाहिये थी । पर मेरी आत्माका पतन हो गया है। 
दां, तुस्हे' मेरी एक बात अवश्य माननी पड़ेगी, उसे में ज़बर- 
दुस्ती मनवाऊंगा, जबतक न सानोगी जाने न दूगा । मुझे एक 
बार अपने चरणोंपर सिर झुकाने दो । 
( ज्ञानी रोती हुई अन्दर+ द्वारकी तरफ बढ़ती है) 

सबर--क्या में अब इस योग्य भी नहीं रहा ? हां, में अब 
चुणित प्राणी ह', जिसकी आत्माका अपहरण हो चुका है। 
पूजी जानेवाली प्रतिमा दूद्कर पत्थरका टुकड़ा हो जाती है, 
उसे किसी खण्डरमें फे'क दिया जाता है। में वही दूटी हुई 
प्रतिमा ह' और इसी योग्य ह' कि ठुकरा दिया जाऊं। तुमसे 
कुछ कहनेका, तुस्दारी दया याचना करनेके योग्य मेरा मुंह ही नहीं 
रहा । जाओ | हम तुम बहुत दिनोंतक साथ रहे | अगर मेरे 


श्श्२ संप्राम 


किसी व्यवहारसे, किसी शब्दसे, किसी आश्षेपसे तुम्है' दुःख 
हुआ हो तो क्षमा करना । मुझसा अभागा संसारमें न होगा ज्ञो 
तुम जेली देवी पाकर डसकी कद्र्‌ न कर सका | 


३, की को 0, ओ 


( ज्ञानी ह!थ जोड़कर सजल नंत्नोसे ताकती है, कंठसे 
शब्द नहीं निकलता ) 
( सबल तुरत मेजपरसे पिस्तौल उठावर बाहर नकल जाता है ) 


ज्ञानी--( मनमें ) हताश होकर चले गये । मैं तस्कीन दे 
सकती, उन्हें प्रेमके बन्धनसे रोक सकती तो शायद न जाते। मैं 
किस मु हसे कहूं कि यह अभागिनी पतिता तुम्हारे चरणोंका स्पर्श 
करने योग्य नहीं है। वह समकूते हैं में उनका तिरसुकार कर रही 
ह', उनसे घुणा कर रही हूं। उनके इरादेमें अगर कुछ कम- 
ज़ोरी थी तो वह मेंने पूरी कर दी। इस यज्ञकी पूर्णाहुति मुझे 
करनो पड़ी । हा विधाठा, तेरी लीला अपरस्पार है। जिस पुरुष- 
पर इस समय मुम्हे अपना प्राण अर्पेण करना चाहिये था मैं आज 
उसकी घातिका हो रही हू । हा अर्थेछोलुपता | तूने मेरा सर्वे- 
नाश कर दिया। मेंने सन्‍्तान-छालखाके पीछे कुछकों कलूंक 
झूगा दिया, कुलको धूलमें मिला दिया। पू्वेजन्ममें न जाने मैंने 
कौनसा पाप किया था। चेतनदाख, तुमने मेरी खोनेकी लड्ढा 
दृहन कर दी। मेंने तुम्हे” देवता समर्ूकर तुम्हारी आराधना की 
थी। तुम राक्षस निकले । जिस रुखारको मेंने बाग समझा था 
वह बीहड़ बन निकका। मेंने कमछका फूल तोड़नेके लिये पैर 


चोथा अडडू २२३ 
बढ़ाये थे दलदलमें फंस गई, जहांसे अब निकलना ठुस्तर 
है। पतिदेवने चलते समय मेजापरसे कुछ उठाया था। न जाने 
कोन सी चीज़ थी । कालीघटा छाई हुई है। हाथकों हाथ नहीं 
सूमूता । वह कहां गये | भगवन, कहां हाऊ' ! किससे पूछूं, 
क्या करू' ? केसे उनकी प्राण रक्षा करू' ? हो न हो राजेश्वरी- 
के पास गये | वहीं इस लीलाका अन्त होगा । उसके प्रेममें वह 
विहल हो रहे हैं। अभी उनकी आशा वहां छगी हुई है। छग- 
तृष्णा है। वह नीच जातिकी ख््री है पर सती है । अकेले इस 
अंधेरी रातमें वहां कैसे पहुंचूंगी। कुछ ही हो यहाँ नहीं रहा 
जाता। बग्घीपर गई थी। रास्ता कुछ कुछ याद है। ईश्वरफे 
भरोसेपर चलती हूं। या तो वहां पहुंच ही ज्ञाऊगी या इसी 
योहमें प्राण दे दृगो। एक वार मुझे उनके दर्शन हो जाते तो 
जीवन सफल हो जाता। मैं उनके चरणोंपर प्राण त्याग देती। अब 
यही अन्तिम छालसा है। द्यानिधि, मेरी यह अभिलाषा पूरी 
करो। हा, जननी धरती, तुम क्‍यों मुझे अपनी गोदमें नहीं ले 
लेती ? दीपकका ज्वाला-शिखर क्यों मेरे शरीरको भस्म नहीं 
कर डालता ! यह भयंकर अन्धकार क्‍यों किसी जल जन्‍्तुकी 
भांति मुर्दे अपने उद्रमें शरण नहों देता ! 
( प्रस्थान ) 

>> 
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सत्तम दृश्य 
हि ४ शा आल 
स्थान-सबल सिंहका मकान, समय-२॥ बजे रात, सबल 
सिंह अपने बागमे हौज़के किनारे बैटे हुए है। 

सबर--( पनमे) इस जिन्दगी पर घिक्कार है। चारों तरफ 
अंधेरा है, कहीं प्रकाशकी ऋछक तक नहीं | सारे मंसूबे, सारे 
इरादे ख़ाकमें मिल गये। अपने जीवनको आदश बनाना चाहता 
था, अपने कुलकों मर्यादाके शिखरपर पहुंचाना चाहता था, 
देश ओर राष्ट्रकी सेवा करना चाहता था, समग्र देशमें अपनी 
कीति फैलाना चाहता था। देशको उन्नतिके परमस्थानपर 
देखना चाहता था। उन बड़े २ इरादोंका केसा करुणाजनक 
अन्त हो रहा है। फले फूले व्रक्षकी जड़में कितनी बेद्रदीले आरा 
चलाया जा रहा है। कामछोलुप होकर मैंने अपनी ज़िम्दगी 
तबाह कर दी। मेरी दशा उस मांकीकीसी है ज्ञो नावको 
बोकनेके बाद शराब पी ले और नशेमें नावको भ्ंवरमें डाल 
दे। भाईकी हत्या करके भी अभीष्ठ न पूरा हुआ। जिसके 
लिये इस पाप कुएडमे कूदा वह भी अब मुरूसे घृणा करती है । 
कितनी घोर निदयता है। हाय | में क्या ज्ञानता था कि राजे- 
श्वरी मनमें मेरे अनिष्ठका दृढ़ संकल्प करके यहाँ आई है। में 
क्या जानता था कि वह मेरे साथ त्रिया चरित्र खेल रही है। 
हाँ, प्रक अमूल्य अनुभव प्राप्त हुआ | स्त्री अपने सतीत्वकी रक्षा 


चाँथा अड्डु श्श्ण 
करनेके लिये, अपने अपमानका बदला लेनेके लिये, कितना 
भयडुर रूप धारण कर सकती है। गऊ कितनी सीधी होती है 
पर किसीको अपने वछड़ेके पास आते देखकऋर कितनी सतके 
हो जाती है। सती स्त्रियां सी अपने बतपर आधात होते देख- 
कर जानपर खेल जाती हैं। केले प्रंममें सनी हुई बातें करती 
थी। जान पड़ता था प्रेमके हाथों बिक गई हो । ऐली झुन्द्री, 
ऐसी सरला, ऐसी झदु प्रकति, ऐसो विनयशीला, ऐसी कोमल 
हृदया रमणियां सी छछ-कोशलमें इतनी निषुण हो सकती हैं ! 

उसकी निदुरता में सह सकता था। किन्तु ज्ञानीकी छुणा 
नहीं सही जाती, डसकी उपेक्षासूचक्र द्ृश्टके सम्मुख खड़ा नहीं 
हो सकता। जिस रूत्रीका अब्रतक आराध्य देव था, जिसकी 
मुख्पर अखरड भक्ति थी, जिसका सर्चेस्त्र मुख्पर अपण था, 
वही स्त्री अब मुझे इतना नीच और पतित समन रही है। ऐसे 
ज्ञीनिपर घिककार है । 

एक बार प्यारे अचलको भी देख लू'। बेटा, तुम्हारे प्रति 
मेरे दिलमें बड़े बड़े अरमान थे । में तुम्हारा चरित्र आदश 
चनाना चाहता था पर कोई अरमान न निकका । अब न जाने 
तुम्हारे ऊपर क्या पड़ेगी । ईश्वर तुम्हारी रक्षा करे ! 

छोग कद्ते हैं प्राण बड़ी प्रिय वस्तु है। उसे देते हुए बड़ा 
कष्ट होता है। झुझे तो जरा भी शंका, जरा भी भय नहीं है । 
मुझे तो प्राण देना खेल सा मालूम हो रहा है । धास्तवमें जीवन 
ही खेल है, विधाताका क्रौड़ाक्षेत्र! ( पिस्तो निकालकर ) 
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हां दोनों गोलियां हैं, काम हो जायगा । मेरे मरनेकी सूचना 
अब राजैश्वरीको मिलेगी तो एक क्षणके लिये उसे शोक तो 
होगा ही, चाहे फिर हर्ष हो। आंखोंमें आंलू भर आयेंगे। अभी 
मुझे पापी, अत्याचारी, विषयी समझ रही है, सब ऐब ही ऐब 
दिखाई दे रहे हैं। मरनेपर कुछ तो गुणोंकी याद आयेगी। 
मेरी कोई बात तो उसके कलेजेमें चुटकियां छेगी। इतना तो 
ज़रूर ही कहेगी कि उसे मुभूसे सच्चा प्रेम था। शहरमें मेरी 
खार्बज्ञनिक सेवाओकी प्रशंसा होगी। लेकिन कहीं यह रहस्य 
खल गया तो मेरी सारी कीतिपर पानी फिर जायगा | यह ऐब 
सारे शुणोंको छिपा लेगा, जसे सुफेद्‌ चाद्रपर काला धब्बा, 
या सर्वाड़् खुन्दर चित्रपर एक छींटा। बेचारी ज्ञानी तो यह 
समाचार पाते ही मूचछित होकर गिर पड़े गी, फिर शायद कभी 
न सचेत हो। यह उसके लिये वन्नाघात होगा। चाहे वह मुभ्द- 
से कितनी ही घृणा करे, मुझे कितना ही दुरात्मा समझे पर 
उसे मुभूसे प्रेम है, अटल प्रेम है; वह मेरा अकव्याण नहों देख 
खकती | जबसे मैंने उसे अपना वृत्तात्त खुनाया है. वह कितनी 
चिन्तित, कितनी सशंक हो गई है। प्रेमके सिवा और कोई 
शक्ति न थी जो उसे राजेश्वरीके घर खींच ले जञाती। 


( हलधर चारदीवारी कूदकर बागमे आता है और धीरे 
धीरे इधर उधर ताकता हुआ सबलके कमरेकी 


तरफ जाता है ) 
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हलघधर--(मनमें) यहां किसीकी आवाज़ आ रही है, (माला 
संभालकर) यहां कोन बैठा हुआ है | अरे! यह तो सबल सिंह 
ही हे। साफ़ उसीकी आवाज़ है। इस वक्त यहां बैठा क्‍या 
कर रहा है। अच्छा है यहीं काम तमाम कर दू'गा। कमरेमें न 
जाना पड़ेगा। इसी होजमें फेंक दूगा । सुनू' क्या कद रहा है | 

सबल--बस, अब वहुत सोच चुका । मन इस तरह बहाना 
दूंढ़ रहा है। इंश्वर तुम द्याके सागर हो, क्षमाकी म्रत्ति हो । 
मुक्दे क्षमा करना, अपनी दीनवत्सलतासे मुक्े वश्चित न करना। 
कहां निशाना रूगाऊ' | सिरमें लगानेसे तुरत अचेत हो जाऊंगा। 
कुछ न मालूम होगा प्राण केसे निकलते हैं। खुनता हूं प्राण 
निकलनेमें कष्ट नहीं होता | बस छातीपर निशाना मारु' | 

( पिस्तौलका मुंह छातीकी तरफ फेरता है। सहसा हलधर 

भाला फेंककर रूपटता है और सबल सिंहके 
हाथसे पिस्तौल छीन लेता है ) 

सबर--(अचस्सेसे) कोन ? 

हलघर-में ह' हलचर । 

सबरछ--तुम्हारा काम तो मैं ही किये देता था। तुम हत्या- 
से बच जाते | उठा हो पिस्तोल । 

हलघर--आपके ऊपर मुर्दें दया आती है। 

खबर -में पापी हूं। कपटी हू । मेरे दी हाथों तुम्हारा धर 
सत्यानाश हुआ | मेंने तुम्दारा अपमान किया, तुम्हारी इज़त 
लूटी, अपने सगे भाईका वध कराया। मैं दयाके योग्य नही हूं । 
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हलूधर--क॑चन खिंहको मेंने नहीं मारा | 

सबल-(उछलकर) सच कहते हो ? 

हलघधर--वह आप ही गंगामें कूदने जा रहे थे | मुझे उनपर 
भी दया आ गई। मैंने समझा था आप मेरा खर्वेनाश करके 
भोग विलासमें मस्त हैं | तब मैं आपके खूनका प्यासा हो गया 
था। पर अब देखता हूँ तो आप अपने कियेपर लऊड्ज्नित है, पछता 
रहे हैं, इतने दुःखी हैं कि प्राणवक देंनेको तैयार हैं। ऐसा 
आदमी दूयाके योग्य है। उसपर क्या हाथ उठाऊ'। 

सबल--( हलूघरके पैरोंपर गिरकर ) तुमने कंचनकी जान 
बचा ली । इसके लिये में मरते दमतक तुम्हारा यश मानूगा। 
में न जानता था कि तुम्हारा हृद्य इतवा कोमल और उदार है। 
तुम पुण्यात्मा हो, देवता हो ।छुझै ले चलो | कंचनको देख लूं। 
हलधर, मेरे पास अगर कुबेरका घन होता ठो तुम्हारी भेंट कर 
देता । तुमने मेरे कु लको स्वेनाशसे बचा लिया। 

हलधर--में सवेरे उन्हें साथ छाऊंगा | 

सबरू--नहीं, में इसी वक्त तुम्हारे साथ चलूँगा । अब सत्र 
नहीं है । 

हलूघर--चलिये । 

( दोनों फाठक खोलकर चले जाते है ) 


रथ: 


फांचवां अंक 





श्रथम दृश्य 
रा क आआ, आशा 
स्थान-डाकुओंका मकान, समय-२॥ बजे रात, हलघर 
डाकुशओंके मकानके सामने बैठा हुआ है । 

हलधर--(मनमें) दोनों भाई केसे टूटकर गछे मिले हैं। में न 
जानता था कि बड़े आदमियोंमें भाई भाईमें भी इतना प्रेम होता 
है। दोनोंके आंसू ही न थमते थे । घड़ी कुशल हुई कि में मौकेसे 
पहुंच गया। नहीं तो चंशका अन्त हो जाता। मुझे तो दोनों 
भाइयोंसे ऐसा प्रेम हो गया है मानों मेरे अपने भाई हैं। मगर 
आज तो मैंने उन्हे' बचा लछिया। कोन कह सकता है कि वह 
फिर एक दूसरेके दुश्मन न हो जायंगे । रोगकी जड़ तो मनमें 
जमी हुई हे। उसको काटे बिना रोगोकी जान केसे बचेगी । 
राजेश्वरीके रहते हुए इनके मनकी मेल न मिटेगी। दो चार 
दिनमें इनमें फिए अनबन हो ज्ञायगी | इस अमागिनीने मेरे कुल- 
में दाग लगायी। अब इसःकुलका सत्यानाश कर रही है। उसे 
मौत भी नहों आ जाती | जबतक जियेगी मुझे करलूंकित करती 
रहेगी । विरादरीमें कहीं छुह दिखाने छायक नहीं रहा। सब 
लोग मुझे बिरादरीसे निकाल देगे। हुका पानो बन्द कर दगे। 
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हेठी और बदनामी होगी वह घातेमें । यह तो यहां महलूमें रानी 
यनी बैठी अपने कुकमंका आनन्द्‌ उठाया करे और में इसके 
कारण बदनामी उठाऊ'। अबतक उसको मारनेका जी न 
चाहता था। औरतपर हाथ उठाना नीचताका काम समता 
था | पर अब वह नीचता करनी पड़ेगी । उसके किये बिता सब 
खेल बिगड़ ज्ञायगा | 
( चेतनदासका प्रवेश ) 

चेतनदास--यहाँ कौन बेठा हुआ है ? 

हलघर--में हूं हलूघर । 

चेतन--खूब मिलते । बताओ सबल सिंहका क्या हाल हुआ ! 
वध कर डाला १ 

हलधर--नहीं, उन्हे' मरनेले बचा लिया । 

चेतन--(खुश होकर) बहुत अच्छा किया । मुझै यह खुनकर 
बड़ी खशी हुई । सबल खिंह कहां हैं ! 

हलघर--मेरे घर 

चेतन--ज्ञानी जानतो है कि वह जिन्दा हैं! 

हलघधर--नहीं, उसे अब तक इसकी खबर नहों मिली | 

चेतन--तो उसे जल्द खबर दो नहीं तो उससे भेंट न होगी । 
वह घरमें नहीं है। न जाने क॒द्ां गई? उसे यह खबर मिल 
जायगी तो कदाचित्‌ उसकी जान बच जाय। में उसीकी टोहमें 
जा रहा हूं। इस अधेरी रातमें कहां स्तरोजूं ! 

( प्रस्थोन ) 
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हलश्र--(मनमें) यह डायन न जाने कितनी जाने लेकर 
संतुष्ट होगी। ज्ञानी देवी हैं। उसने सब सिंहको कमरेमें 
न देखा होगा । समम्दो होगी वह गंगामें डूब मरे । कौन जाने 
इसी इरादेसे वह सी घरसे निकल खड़ी हुई हो। चलकर अपने 
आदमियोंको उसका पता छयानेके लिये दौड़ा द्‌'। उसकी 
जान मुफ्रमें चली जायगी। उ्या दिल्गी है कि रानी तो 
मारी मारी फिरे और कुलटा महरूमें खुखकी नींद सोये । 

( अचल दूसरी ओरसे हवाई बन्दूक लिये आता है ) 

हलधर--कौन ? 

अचर--अचल खिंह कुंचए सबल सिंहका पुत्र । 

हलथर--अच्छा, तुम खूब आ गये । पर अंधेरी रातमें तुम्हें 
डर नहीं लगा ? 

अचर--डर किस बातका १ मुरे डर नहीं रूगता । बावू- 
जीने सुर बताया है कि डरना पाप है। 

हलघर--जाते कहां हो ! 

अचल--कहों नहीं । 

हलघर--तो इतनी शत गये घरसे क्‍यों निकले ! 

अचल--तुम कोन हो * 

हलधर-मेरा नाम हलूघर है। 

अचल--भच्छा, तुम्हींने माताजीकी जान बचाई थी | 

हलधर--जान तो भगवानने बचाई, मेंने तो केवल डाकु- 


ओऑको भगा दिया था। तुम इतनी रात गये अकेले कहां जा 
रद्दे हो ! 
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अचल--किसीसे कहोगे तो नहीं ? 

हलधर--नहीं, किसीसे न कहूंगा । 

अचल---तुम बहादुर आदमी हो | मुझ तुम्हारे ऊपर 
विभ्वास है । तुमसे कहनेमें शर्म नहीं है। यहां कोई वेश्या है | 
उसने चाचाजीको और बाबूजीको विष देकर मार डाला है। 
अम्मांजीने शोकसे प्राण त्याग दिये। वह रूत्री थीं क्या कर 
सकती थीं। अब में उसी वेश्याके घर जा रहा हूं। इसी वक्त 
बन्दूकसे उसका सिर उड़ा दूंगा । ( बन्दूक तानकर दिखाता है) 

हलूधर--तुमसे किसने कहा ? 

अचलछ--मिश्राइनने । चाचाजी कलसे घरपर नहीं हैं। 
बाबुजी भी १० बज्े रातले नहीं हैं। न घरमें अम्मांका पता है । 
मिश्राइन सब हाल जानती हैं । 

हलघर--तुमने वेश्याका घर देखा है ? 

अचल--नहीं, घर' तो नहीं देखा है । 

हलधर--तो उसे मारोगे कैसे ? 

अचलछ--किसीसे पूछ लू'गा । 

हलधर--तुम्हारे चाचाजी और बाबूज्ञी तो मेरे घरमें हैं । 

अचल--झूठ कहते हो। दिखा दोगे ? 

हलूधर--कुछ इनाम दो तो दिखा दू'। 

अचल--चलो, क्या द्खाओगे | वह छोग अब खर्ममें होंगे। 
हां, राजेश्वरीकाइघर दिखा दो तो जो कहो वह हूं । 

हलघर--अच्छा मेरे साथ आओ मगर बन्दूक ले लूंगा। 
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( दोनों घरमे जाते हैं, सबल और कंचन चाकित होकर 
अचलको देखते है, अचल दौड़कर बापकी 
गरदनसे चिमट जाता है ) 

हलघर--( मनमें ) अब यहां नदों रह सकता | फिर तीनों 
रोने छगे | बाहर चलू' । कैसा होनहार बालक है। ( बाहर 
आकर मनमें ) यह बच्चातक उसे वेश्या कहता है। वेश्या है 
ही। सारी दुनिया यही कहती होगी। अब तो और भी गुल 
खिलेगा | अगर दोनों भाइयोंने उसे त्याग दिया तो पेटके लिये 
उसे अपनी लछाज बेचनी पड़ेगी । ऐसी हयदार नहीं है कि 
जहर छ्लाकर मर ज्ञाय। जिसे में देवी सममूता था वह ऐसी 
कुछकलड़िनी निकली ! तूने मेरे साथ ऐसा छल किया ! अब 
दुनियाको कोन मुह दिखाऊ' | सबकी एक ही दवा है। न बांस 
रहे न बांसुरी बजे। तेरे जीनेसे सबको हानि है। किसीका 
लाभ नहीं । तेरे मरनेसे सबका लामस है, किसीकी हानि नही । 
उससे कुछ पूछना व्यर्थ है। रोयेगी, गिड़गिड़ायेगी, पैरों पड़ेगी । 
जिसने लाज़ बँच दी वह अपनी जान बचानेके लिये सभी तरह- 
को चालें चछ सकती है। कहेगी मुरे सबल सिंह जबरदस्ती 
निकाल छाये, में तो आती न थी। न जाने क्‍या क्‍या बहाने 
करेगी | उससे सवार जवाब करनेकी ज़रूरत नहीं। चलते दी 
काम तमाम कर द्गा ० ०७७७ ७०० १९७ 

( हाथेयार संभालकर चल खड़ा होता है ) 





द्वितोय--दुश्य 
जा >आ0 20 शक 5 बा 
स्थान--शहरकी एक गली, समय---३ बजे रात, हस्पेवटर 
ओर थानेदारकी चेतनदाससे मुठभेड़ | 
इन्स्पेकुर--महाराज, खूब मिल्ले । मैं तो आपके ही दौछत- 
खानेकी तरफ जा रहा था। छाइये दूधके चुले हुए पूरे एक 
हज़ार, कमीकी गुजाइश नहीं, वेशीकी हद नहीं । 
थानेदार--आपने जमानत न कर ली होती तो उचर श्री 
हजार पांच सौपर हाथ साफ़ करता । 
चेततदास--इस वक्त में दूसरी फिक्रमें हूं। फिर कभी 
आना । 
इन्स्पेकूर--जनाब, हम आपके गुलाम नहीं हैं जो बार बार 
सलाम करनेको हाजिर हों। आपने आजका वादा किया था। 
घादा पूरा कीजिये । कील व कालकी जरूरत नहीं । 
चेतन--कह दिया मे' इस समय दूसरी चिन्तामें ह' । फ़िर 
इस संबन्धमें बातें होंगी । 
इन्स०-आपका क्या एतबार, इसी वक्तकी गाड़ीसे हरद्वार- 
की रह के। पुलीसके मुआमले नकद होते हैं। 
एक सिपाहो--छाओ नगद नारायन निकाछो | पुलुससे ई 
फेरफार न चल पइ है। तुमरे ऐसे साधुनका इहां रोज चरा- 
इत हैं । 
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इन्स्पेक्टर--आप है किस गुमानमें । यह चाहे अपने भोले 
भाले चेले चापड़ोंके लिये रहने दीजिये जिन्हें आप नजात देते 
हैं । हमारी नजातके लिये आपके रुपये काफी हैं। उससे हम 
फरिश्तोंकोी भी शहपर लगा छेंगे | दारोगाजी, चह शेर आपको 
याद है । 

दारोगाज्ी--हां, ऐ ज़र तू खुदा नई, वल्लेकिन बखुदा 

हाशा रब्बी व फ़ाज्ञिडल हाजातो | 

इन्स्पेंक्टर--मतलब यह है कि रुपया खुदा नहीं है. लेकिन 
खुदाके दो सबसे बड़े ओसाफ उसमें मौश्ूद्‌ हैं। परघरिश करना 
और इन्सानकी जरूरतोंकों रफ़ा करना। 

चेंतनदास--कल किसी बक्त आइयेगा। 

इन्स्पेक्टर--( रास्तेमें खड़े होकर ) करू आनेवालेपर 
छानत है। एक भले आदमीकी इज्जत खाकमें मिलवाकर अब 
आप यो ्ांसा देना चाहते हैं। कहीं साहब बहादुर ताड़ 
जाते तो नौकरीके छाले पड़ जाते । 

चेतनदास--र/स्तेले हटो ( आगे बढ़ना चाहता है ) 

इन्स्पेक्टर--( हाथ पकड़कर ) इधर आइये, इस खीना 
जोरीले काम न चलेगा । 


( चेतनदास हाथ फटककर छुड़ा लेता & और इन्स्पेक्टरकों 
जोरस धक्का मारकर गिरा देता है ) 


दारोगा--गिरफ्तार कर हो | रहज़न है । 
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चेतन--अगर कोई मेरे निकट आय।/ तो गन डड़ा दूंगा। 
( दारोगा पिस्तौल उठाता है, लेकिन पिस्तौल नहीं चलती, 


चेतनदास उसके हाथसे पिस्तील छीनकर उसकी 
छातीपर निशाना लगाता है ) 


दारोगा--खामीजी खुदाके वास्ते रहम कीजिये। ताज्ीस्त 
आपका गुलाम रहूंगा। 

चेतनदास--मुररे तुरू जेसे दुष्ठोकी गुठामीकी जरूरत 
नहीं। ( दोनों सिपाही भाग जाते हैं। थानेदार चेतनदासके 
पेरोंपर गिर पड़ता है ) बोल कितना रुपये लेगा | 

थानेदार--महाराज, मेरी जां बख्श दीजिये | जिन्दा रहूंगा 
तो आपके एकबालसे बहुत रुपये मिलेंगे। 

चेतनदास--अभी गरीबोंकों सतानेकी इच्छा बनी हुई है । 
तुझे मार क्यों न डालू'। कमसे कम एक अत्याचारीका भार 
तो पृथ्वीपर कम हो जाय | 

थानेदार--नहीं महाराज, खुदाके लिये रहम कीजिये । बाल 
बच्चे दाने बगेर मर जाय॑ंगे | अब कभी किसीको न सताउऊ गा | 
अगर एक कोड़ी भी रिश्व्रत लूं तो मेरे अस्लमें फ़के समक्यिगा । 
कभी हरामके मालके करीब न जाऊंगा | 

चेतन--अच्छा तुम इस इन्स्पेक्टरके सिरपर पचास जुते 
गिनकर लगावो तो छोड़ दु' । 

थाने ०--महाराज, वह मेरे अफ़सर हैं। मैं उनकी शानमें 
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"शेसी बेअद्बी कक्‍्पोंकर कर सकता हूं। रिपोर्ट कर दें तो 
बर्खास्त हो जाऊ | 
चेतन--तो फिर आंखें बन्द करलो और खुदाकों याद 
करो, घोड़ा गिरता है। 
थाने०--हजूर जरा ठद्दर जाय॑, हुक्‍्मकी तामील करता हूं । 
कितने जूते लगाऊ' १ 
चेतन--५० से कम न ज्यादा । 
थाने०--इतने जूते पड़ेंगे तो चांद खुल जायगी | नाल लगी 
हुई है। 
चेतन--कोई परवा नहीं । उतार लो जूते। 
( थानेदार जूते पैरसे निकालकर इन्स्पेक्टरके सिरपर लगाता हैं, 
इन्सपेक्टर चौककर उठ बैठता है, दूसरा जूता फिर पड़ता है ) 
इन्स्पेक्टर--शैतान कहींका, मलऊन । 
थाने०--मै क्या करू ? बेठ जाइये ५० छूगा लूं। इतनी 
इनायत कीजिये ! जान तो बचें । 
( इन्स्पक्टर उठकर थानेदारसे हाथापाई करने लगता है, दोनो 
एक दूसरेको गालियां देते 6, दांत काटते हैं ) 
चेतनदास--ज्ञो जीतेगा उसे इनाम दूगा। मेरी कुटीपर 
आना। खूब लड़ो, देखें कौन बाजी ले जाता है। 
( प्रस्थान ) 
इन्स०--तुम्दारी इतनी मज़ाल ! बर्खास्त न करा दिया तो 
कहना । 
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धाने०--क्या करता, सोनेपर पिस्तोौलछका निशान लगायें 
तो खड़ा था। 
इन्ल ०--यहां कोई सिपाही तो नहीं है ? 
थाने०--वह दोनों तो पहले ही भाग गये। 
इन्स०--अच्छा, खेरियत चाहो तो चपके से बेट जञाओो और 
मुझे गिनकर सौ जूते लगाने दो, वरना कहे देता ह्‌' कि खुबहको 
तुम थानेमें न रहोगे। पगड़ी उतार छो | 
थाने०-मैंने तो आपकी पगड़ी नहीं उतारी थी। 
इन्स०--डस बद्माश साधुको यह सूभ्धी ही नहीं । 
थाने०--आप तो दूसरे ही हाथपर डठ खड़े हुए थे ! 
इन्स०--खबरदार, जो यह कलमा फिर मुहसे निकला। 
दोके दस तो तुम्हे' जरूए छगाऊंगा। बाकी फो पापोश एक 
रुपयेके हिसाबसे माफ़ कर सकता हूं । 
( दोनों सिपाही आ जाते हैं, दारोगा सिरपर साफा रख लेता है, 
इन्स्पेक्टर ओधपूण नेत्रोसे उसे देखता है और सब 
गरश्तपर निर्केल जाते है ) 


>> 3 


ततीय दृश्य 
५५ -सपपर4च<3-+० 
स्थान-राजेश्वरका कमरा, समय-३ बजे रात, फानूस जल 
रही है, राजेश्वरी पानदान खोले फरशपर बैठी हे । 
राजेश्वरी--(मनमे) मेरे मनकी सारी अभिलापायें पूरी हो 
गई'। जो प्रण करके घरले निकली थी बह पूरा हो गया। 
जीवन सफल हो गया। अब जीवनमें कौनसा खुख रखा है । 
विधाताकी छीला विचित्र है। संसारके और प्राणियोंका 
ज्ञीवन घस्मंसे सफल होता है। अहिला ही सबकी मोक्षदाता 
है। मेरा जीवन अधमसे सफल हुआ, हिंसासे दी मेरा मोक्ष 
हो रहा है। अब कौन मुंह छेकर मधुबन जाऊ', में कितनी 
ही पतित्रता बन, किसे विश्वास आयेगा? मेंने यदां केसे 
अपना धर्म निबाहा, इसे कोन मानेगा | 
हाय | किसकी होकर रहूँगी। हलघरका क्‍या ठिकाना। 
न जाने कितनी जानें ली होंगी, कितनोंका घर लूटा होगा, 
कितनोंके खूनसे हाथ रंगे होंगे, क्‍या क्‍या कुकर्म किये होंगे । 
चह अगर मुझे पतिता और कुलश समन्ते हैं तो में भी उन्हें 
नीच और अधम समझती हूं। वह मेरी खुरत न देखनो 
चाहते हों तो में उनकी परछाई' भी अपने ऊपर नहीं पड़ते देना 
चाहतो । अब उनसे मेरा कोई सम्बन्ध नहीं। में अनाथा 
हूँ, अमागिनी हूँ, संसारमे कोई मेरा नहों हे । 


( कोई किवाड़ खटखठाता है, लालटेन लेकर नीचे जाती है, 
ओर किवाड़ खोलती है, ज्ञानीका प्रवेश ) 


ज्ञानी--बहिन क्षमा करना, तुम्हें असमय कष्ट दिया। मेरे 
स्वामीज्ञी यहां हैं या नहीं। मुझे एक बार उनके दर्शन कर 
लेने दो । 

राजे ०--रानी जी, सत्य कहती हूं वह यहां नहीं आये। 

ज्ञानी--यहां नहीं आये ! 

राजे०--न ! जबसे गये हैं फिर नहीं आये। 

ज्ञानी--घरपर भी नहीं हैं। अब किधर जाऊ'। भगवन, 
उनकी रक्षा करना । बहिन, अब मुम्धहे उनके दर्शन न होंगे। 
उन्होंने कोई सयड्भुर काम कर डाला । शझ्भासे मेरा हृद्य कांप 
रहा है। तुमसे उन्हें प्रेम था। शायद वह एक बार फिर 
आयें। उनसे कह देना ज्ञानी तुम्हारे पद्रजको शीशपर चढ़ानेके 
लिये आई थी। निराश होकर चली गई। उनसे कह देना वह 
अभागिनी, श्रष्टा, तुम्हारे प्रेमके योग्य नहीं रही । 

( हीरेकी कनी खा लेती है ) 

राज़े०--रानीजी आप देवी हैं, वह पतित हो गये हों पर 
आपका चरित्र उज्ज्वल रत है। आप क्‍यों क्षोम करती हैं। 

शानी--बहिन, कसी यह धमरड था, पर अब नहीं है | 

( उसका मुख पीला होने लगता हे और पैर लड़खड़ाते है ) 
राजे ०--रानीज्ञी कैसा जी है ? 
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शानी-कलेजेमँ आग सी लगी हुई हे। थोड़ासा ठंढा 
प्रानी दो। मगर नहीं, रहने दो। जवान सूखी जाती है। 
कंठमें कांटे पड़ गये हैं। आत्मगोरवसे घढ़कर कोई चीज़ 
नहीं। उसे खोकर जिये तो क्या जिये | 

राजे ०--आपने कुछ खा तो नहीं लिया ? 

ज्ञानी--तुम आज ही यहांसे चछी जाब। अपने पतिके 
चरणोींपर गिरकर अपना अपराध क्षमा करा लो | वह चीरात्मा 
हैं। एक बार मुझे डाकुओंसे बचाया था। तुम्हारे ऊपर दया 
करंगे। ईश्वर इस सप्तय उनसे मेरी सेंट करवा देते तो में 
उनसे शपथ खाकर कहती, इस देवीके साथ तुमने बड़ा अन्याय 
किया है। वह ऐलो पवित्र है जेसे फूलकी पंखड़ियोंपर पड़ी 
हुई ओसकी बूंद या प्रभात कारकी निर्मल किरणे। में सिद्ध 
करती कि इसकी आत्मा पवित्र है..... ..५« 


५ ६... 


( पैड़ासे विकल होकर बठ जाती है ) 

राजेश्वरी--(मनमें) इन्होंने अवश्य कुछ खा लिया। आंध्ले 
पथराई जाती हैं, पलोना निकल रहा है। निशशा और लऊज्जाने 
अन्तमँ इनकी जान ही लेकर छोड़ी; में इनकी प्राणघातिका 
हूं। मेरे ही काएण इस देवीकी जान जा रही है। इसे मर्य्योद्‌- 
पालन कहते हैं। एक में ह' कि कष्ट और अपमान सोगनेके 
लिये बैठी ह' । नहीं, देवी, मुम्ठे भी साथ छेती चलो । तुम्हारे 
स्लाथ मेरी भी लाज रह जायगी। तुम्हे' ईश्वरने क्‍या नहीं 
दिया । दूध, पूत, मान महातम सभी कुछ तो है। पर केव्छ 

१६ 
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तो में जिसका आंसू पोंछनेवाला भी कोई नहीं कौनसा खुल 
भोगनेके लिये बैठी रह । 

ज्ञानी--(सच्चेत होकर) पानी, पानी । 

राजे०--(कणोरेमें पानी देती हुई) पी लीजिये। 

ज्ञानी--(राजेश्वरीको ध्यानसे देखकर) नहीं रहने दो । पति- 
देवके दर्शन कैसे पाऊ। मेरे मस्नेका हाल खुनकर उन्हें बहुत 
दुःख होगा। राजेश्वरी, उन्हे मुकसे बहुत प्रेम है। इधर वह 
मुरूसे इतने छज्जित थे कि मेरी तरफ सीधी आंखसे ताक भी 
न सकते थे। (फिर अचेत हो जाती है ) 

राजे०--(मनमें) भगवन्‌, अब यह शोक देखा नहों जाता। 
कोई ओर स्लो होती तो मेरे खूनकी प्यासी हो जाती। इस 
देवीके हृद्यमें कितनी दया है। मुझे इतनी नीची समम्तती है 
कि मेरे हाथका पानी भी नहीं पीती, पर व्यवहारमें कितनी भर- 
मन्साहत है। में ऐसी द्याको सूरतकी घातिका हूं। मेरा क्‍या 
अन्त होगा ! 

ज्ञानी--हाय, पुच्रलालसा ! तूने मेरा सर्वेनाश कर दिया। 
राजैश्वरी, साधुओंका मेंस देखकर घोखेमें न आ जाना । (आंखे 
बन्द कर लेती है ) 

राजे०--कभी किसी साधुने इसे जटकर रास्ता लिया होगा। 
वही छुघ आा रही है। तुम तो चली, मेरे लिये कोन रास्ता है। 
वह डाकू ही हो गये हैं। अबतक सबल सिंहके सवसे इधर न 
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आते थे। अब वह मुझे कब जीता छोड़ेगे। न जाने क्या क्या 
दुर्गति करे'। में जीना भी तो नही चाहती । मन, अब संसारकी 
मायामोह छोड़ो | संखारमे तुफ्दारे लिये अब जगह नहीं है | हा ! 
यही करना था तो पहले ही क्‍यों न किया। तीन प्राणियोंकी 
जान लेकर तब यह सूभ्दो । कदाचित्‌ तब मुझे मौतसे इतना डर 
न छूगता । अब तो जमराजका ध्यान आते हो रोयें खड़े हो 
जाते हैं। पर यहांको दुदेशासे वहांकी दु्देशा तो अच्छी । कोई 
#सनेवाला तो न होगा । 
( रस्सीका फन्‍्दा बनाकर छुतसे लठका देती है ) 
बस, एक रूटकेमें काम तमाम हो जायगा। इतनीसी ज्ञानके 
लिये आदमी कैसे केसे जतन करता है । ( गलेमें फन्‍दा डालती 
है ) दिल कांपता है । ज़रासा फन्दा खोच लूं और बस । दम 
घुटने छगेगा। तड़प तड़पकर जान निकलेगी। ( सबसे कांप 
डठती है ) मुझे इतना डर क्‍यों लगता है। में अपनेझो इतनी 
कायर न समझती थी | सासके एक तानेपर, पतिक्रो एक कड़ी 
बायपर, ख्यां प्राण दे देती हैं। लड़कियां अपने +, 
चखिन्तासे मातापिताकों बचानेक्े लिये प्राण दे देती हैं। पहले 
सित्रायां पतिके साथ सती हो जाती थीं। डर क्या है? ज्ञो भग- 
वान यहां हैं वही मगवान वहां हैं। मैंने कोई पाप नहीं किया 
है । एक आदमी मेरा धर्म बिगाड़ना चाहता था। में और किसी 
तरह उससे न बच सकती थी। मैंने कोशछसे अपने चर्मकी 
रक्षा की । यह पाप नहीं किया । में सोग विछासके छोमसे यहां 
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नहीं आई | संसार चाहे मेरी कितनी ही निन्दा करे, ईश्वर सब 
जानते हैं। उनसे डरनेका कोई काम नहों । 
( फन्‍्दा खींच लेती है ) 
( तलवार लिये हुए हलघरका प्रवेश ) 

हल्घर--( आश्चय्यसे ) अरे ! यहां तो इसने फांसी लगा 
रखी है ( तलवारसे तुरत रस्सी काट देता है ओर राजेंश्वरीको 
संभालकर फर्शपर लिदा देता है ) 

राजेश्वरी--( सचेत होकर ) वही तलवार मेरी गद्दनपर 
क्यों नहीं चला देते ? 

हलधर--जो आप ही मर रही है उसे क्या मारू' । 

राजे०--अभी इतनी दया है ? 

हलधर--वह तुम्हारी लाज़की तरह बाजारमें बेचनेकी चीज़ 
नहीं है । 

ज्ञानी--कोन कहता है कि इसने अपनी लाज बेच दी | यह 
आज भी उतनी ही पवित्र है जितनी अपने घर थी। उसने 
अपनी छाज बेचनेके लिये इस मागपर पग॒ नहीं रखा, बहिक 
अपनी लाजकी रक्षा करनेके लिये | अपनी छाजकी रक्षाके लिये 
इसने मेरे कुकका स्वेनाश कर दिया। इसी लिये इसने यह 
कपटमेष चारण किया। एक सम्पन्न पुरुषसले बचनेका इसके 
सिवा और कोनसा उपाय था। तुम उसपर लाउछन छगाकर 
बड़ा अन्याय कर रहे हो। उसने तुम्दारे कुककों कलूंकित नहीं 
किया बल्कि उसे उज्ज्वल कर दिया । ऐसी ब्रिला ही कोई स्त्री 
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ऐसी अवध्यामें' अपने त्रतपर अटल रह सकती थी। वह चाहती 
तो आजीवन खुख' भोग करती, पर इसने घर्मको खाद-लिप्सा- 
की भंट नहीं चढ़ाया... ...आह ! अब नहीं बोला जाता | बहुत 
सी बाते मनमें थीं......सिरमें चक्कर आ रहा है . ..खामीके 
दर्शन न कर सकी ......... 
( बेहोश हो जाती है ) 

हलधर--ज्ञानी हैं कया ? 

राजे०--सबलका दशेन पानेकी आशासे यहाँ आई थों, 
किन्तु विचारीकी छाऊसा मनमें रही जाती है। न ऊाने उनकी 
क्या गत हुई ? 

हलघर--में अभी उन्हे" छाता हूं। 

राजे ०--कक्‍्या अभी वह **««*- 

हलघर--हां, उन्होंने प्राण देना चाहा था, पिस्तौलूका 
निशाना छातीपर लगा लिया था, पर में पहुंच गया ओर उनके 
हाथसे पिस्तोल छीन ली। दोनों भाई चहीं हैं। तुम इनके 
मुंहपर पानीके छींटे देती रहना | गुलाबजल तो रखा ही होगा, 
उसे इनके मुंहमें टपकाना, में अभी आता हूं। 

( जल्दीसे चला जाता है ) 

राजे०--( मनमें ) में समरूती थी इनका खरूप बद्र गया 
होंगा | दया नामकों भी न रही होगी। नित्य डाका मारते होंगे, 
आचरन प्रष्ट हो गया होगा। पर इनकी आंखोंमें तो दयाकी 
जोत ऋूलकती हुई दिखाई देती है। न जाने केसे दोनों भाइयों- 
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की जान बचा ली। कोई दूसरा होता तो उनकी धातमें छगा 

रहता ओर अवसर पाते ही प्राण ले लेता । पर इन्होंने उन्हे 
मोतके मु हमेंले निकाल लिया । क्या ईश्वरकी लीला है कि एक 
हाथसे विष पिलछाते हैं ओर दूसरे हाथसे अम्ठत । मुक्ीको कोन 
बचाता । सोचता कि मर रही है मरने दो । शायद यह मुझे 
प्रारनेके ही लिये यहां तलवार छेकर आये होगे। मुम्दे इस 
दशामें देखकर दया आ गई | पर इनकी द्यापर मेरा जी रूंऋला 
रहा है। मेरी यह बदनामी, यह जगहंसाई बिलकुल निष्फल हो 
गई । इसमें जरूर ईश्वरका हाथ है । सबर सिंहके परोपकारने 
उन्हे' बचाय। कैचन खिंहकी सक्तिने उनकी रक्षा की | पर इस 
देवीकी ज्ञान व्यर्थ जा रही है। इसका दोष मेरी गरदनपर है। 
इस एक देवीपर कई सबलसिंह भेंट किये जा सकते हैं । (ज्ञानी- 
को ध्यानसे देखकर) आंखें पथरा गई', सांस उश्चड़ गई, पतिके 
दर्शन न कर सकेंगी, मनकी कामना मनमेंही रह गई । (ग॒ुलूाब- 
के छींटे देकर) छन भर और... ... ..« 

ज्ञानी--( आंखें खोलकर ) क्‍या वह आ गये ? कहां हैं, 
जरा मुर्ू उनके पेर दिषा दो। 

राजे०--(सजल नयन होकर) आते ही होंगे, अब देर नहीं 
है। गुलाबजल पिछाऊ' ? 

जशञानी--(निराशासे) न आयेंगे, कह देना तुम्हारे चरणोंकी 
याद्‌... ...मूच्छित हो जाती है। 

( चेतनदासका प्रवेश ) 
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राज़े०--यह समय भिक्षा मांगनेका नहीं है। आप यहां कसे 
चले आये ? 


चेतन--इस समय न आता तो जीवनपय॑न्त पछताता। 
ध्षमादान माँगने आया हूं। 
राजे ०--किखसे ! 
चेतन--ज्ो इस समय प्राण त्याग रही है । 
ज्ञानी-(आंखें खोलकर) क्‍या वह आ गये ? कोई अचलको 
मेरी गोदमें क्‍यों नहीं रख देता । 
चेतन--देवी, सबके सब आ रहे हैं। तुम जरा यह जड़ी 
मुंहमें रख छो। भगवान चाहेंगे तो सब कल्याण होगा । 
ज्ञानी--कव्याण अब मेरे मरनेमे ही है । 
चेतन--मेरे अपराध क्षमा करो। 
( ज्ञानीके पेरोपर गिर पड़ता है ) 
ज्ञानी--यह भेष त्याग दो | भगवान तुमपर दया करे । 
( उनके मुहसे खून निकलता है और प्राण निकल जाते 
हैं , आन्तिम शब्द उनके मुंहसे यही निकलता है 
“अचल तू अमर हो” ) 
राजे०--अन्त हो गया (रोती हैं) मनकी अमिलाषा मनमें ले 
गई | पति ओर पुत्रसे भेंट न हो सकी । 
चेतन--देवी थी। हि 
( सबल सिंह, कंचन सिंह, अचल, हलघर सब आते हैं ) 





है. 





राजे ०---सख्वामीजी, कुछ अपनी सिद्धि दिखाइये । एक पल 
भरके लिये स्चेत हो जातीं तो उनकी आत्मा शांत हो जाती | 
चेतन-- अब ब्रह्मा भी आय तो कुछ नहीं कर सकते । 


( अचल रोता हुआ मांके शवसे लिपट जाता है, सबलको 
ज्ञानाकी तरफ देखनेकी भी हिम्मत नहीं पड़ती ) 


राजे०--आप लोग एक पलभमर पहले आ जाते तो इनकी 
मनोकामना पूरी हो जाती | आपकी ही. रट लगाये हुए थीं। 
अन्तिम शब्द्‌ जो उनके मुहसे निकला वह अचल सिंहका नाम 
था। 

सबलर--यह मेरी दुष्ठताका दंड है। हलूघर, अगर तुमने 
मेरी प्राणरक्षा न की होती तो घुरे यह शोक न सहना पड़ता । 
ईश्वर बड़े न्‍्यायी हैं। मेरे कर्मांका इससे उचित दरड हो ही नहीं 
सकता था। में तुम्हारे घरका स्वेनाश करना चाहता था। 
विधाताने मेरे घरका स्वनाश कर दिया । आज मेरी आंखें खुछ 
गई । मुर्ू विदित हो रहा है कि ऐश्वर्य्य और सम्पत्ति जिसपर 
मानव-समाज मिटा हुआ है, जिसकी आराधना और भक्तिमें 
हम अपनी आत्माओंको भी भेंट कर देते हैं वास्तवमे एक प्रचणड 
ज्वाका है जो मनुष्यके हृदयकों जलाकर भस्म कर देती है | यह 
समस्त पृथ्वी किन प्राणियोके पापमारखे दबी हुई है! वह 
कौनसे लोग हैं जो दुव्यंसनोंके पीछे नाना प्रकारके पापाचार 
कर रहे हैं ? वेश्याभोंकी अद्टालिकायं किन लोगोंके दमसे रोनक 
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पर हैं ? किनके घरोंकी महिलायें रो रोकर अपना जीवनक्षेप 
कर रही हैं ? किनकी बन्दुकोंसे जंगलके जानवरोंकी जान 
संकटमें पड़ी रहती है? किन लोगोंकी महत्वाकांक्षाओंको 
पूरा करनेके लिये आये दिन समरभूमि रक्तमयी होतो रहती 
है? किनके खुखभोगके लिये गरीबोंको आये दिन बेगार 
भरनी पड़ती हैं? यह वही छोग हैं जिनके पास ऐश्वय्य है, 
सम्पत्ति है, प्रभुता है, बल है। उन्हींके भारसे पृथ्वी दबी हुई है, 
उन्हींके नखोंसे संसार पीडित हो रहा है। सम्पत्ति ही पापका 
मूल है, इसीसे कुवासनायें जागृत होती हैं, इसीसे ढुच्येसनोंको 
सृष्टि होती है। गरीब आदमी अगर पाप करता है तो क्षधाकी 
तृप्तिके लिये। धनी पुरुष पाप करता है अपनी छुबृत्तियों, और 
कुवासनाओंकी पूत्तिके लिये। में इसी व्याधिका मारा हुआ 
ह'। विधाताने मुम्धे निर्धन बनाया होता, में' भी अपनी जीवि- 
काके लिये पसीना बहाता होता, अपने बाल बच्चोंके उद्र- 
पालनके लिये मजूरी करता होता तो झुरू यह दिन न देखना 
पड़ता, यों रक्तके आंसू न रोने पड़ते ।, धनीजन पुण्य भी करते 
हैं, दान भी करते हैं, दुखी आदमियोंपर दया भी करते हैं। देशमें 
बड़ी बड़ी घर्मशालायें, सैकड़ों पॉठ्शालाये', चिकित्सालय, 
तालाब, क़ूए' उनकी कोर्तिके स्तम्म रूप खड़े हैं, उनके दानसे 
सदात्रत चलते हैं, अनाथों और विधवाओंका पाछन होता है, 
साथुओं और अतिथियोंका सत्कार होता है, कितने ही विशाल 
मन्दिर सजे हुए हैं, विद्याकी उन्नति हो रही है छेकिन उनकी 
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अपकीतियोंके सामने उनकी झुकोतियां अंधेरी रातमें _अपकीर्तियोंके सामने उनकी खुकोर्तियां अंधेरी रातमें जुगुनूकी, 
चमकके समान हैं, जो अंधकारको ओर भी गहन बना देती 
हैं। पापकी कालिमा दान ओर दयासे नहीं चुलती। नहीं 
मेरा तो यह अनुभव है कि धनी जन कभी पवित्र भावोंसे प्रेरित 
हो ही नहीं सकते। उनकी दानशीलता, उनकी भक्ति, उनकी 
उदारता, उनकी दीनवत्सलता वास्तवमें उनके खाथको सिद्ध 
करनेका साधन मात्र है। इसी टद्टीकी आड़में वह शिकार' खेलते 
हैं। हाय | तुम लोग मनमें सोचते होगे यह रोने और विछाप 
करनेका समय है, धन ओर सम्पदाकी निन्‍दा करनेका नहीं। 
मगर में क्या करूँ आंखुओंकी अपेक्षा इन जले हुए शब्दोंले, इन 
फफोलोंके फोड़नेसे, मेरे चित्तको अधिक शांति मिल रही है। 
मेरे शोक, हृदयदाह, ओर आत्मग्लानिका प्रवाह केवल लोचनों 
द्वारा नहीं हो. सकता, उसके लिये ज्यादा चौड़े, ज्यादा स्थूल 
मार्गकी जुरूरत है। हाय | इस देवीमें अनेक गुण थे। मुम्हे 
याद्‌ नहीं आता कि, इसने कसी एक अप्रिय शब्द भी मुरूसे 
कहा हो, वह मेरे प्रेममें मप्न थी। आमोद और विलाससे उसे 
लेशमात्र भी प्रेम न था। वह संन्‍्यासियोंका जीवन व्यतीत करती 
थी। मेरे प्रति उसके हृदयमें कितनी श्रद्धा थी, कितनी शुभका- 
मना । .ज़बतक जीयी मेरे लिये जीयी ओर जब मुम्द्दे सत्पथसे 
हटते देखा तो यह शोक उसके लिये असहा हो गया। हाय ! मैं 
जानता कि वह ऐसा घातक संकल्प कर लेगी तो अपने आत्म- 
पतनका बृत्तात्त उससे न कहता । पर उसकी सहदयता और 
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सहाजुभूतिके रसाखादनसे में अपनेको रोक न सका|। उसकी 
वह क्षमा, वह आत्मकृपा कभी न भूलेगी जो इस वृत्तान्तको 
ख़ुनकर उसके उदास मुखपर ऋलकने लगी। रोप या क्रोधका 
लेशमात्र भी चिह्न न था। बह द्यामृ्ति सदाके लिये में: हृदय 
ग्रहको उजाड़ कर अद्दश्य हो गई। नही, मैंने उसे पटक कर चर 


चूर कर दिया ( रोता है ) हा | डसकी याद अब मेरे दिलसे 
कभी न निकलेगी | 
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चतुथ दृश्य 
ष्ग्ब्ल्स्सल्श्क्स्ड< कस 
स्थान-गुलाबीका मकान, समय-१० बजे रात | 

गुलाबी--अब किसके बलूपर कूदूं। पास जो जमा पृ'जी थी 
चह निकल गई। तीन चार दिनके अन्द्र क्यासे क्‍या हो गया। 
बना बनाया घर उजड़ गया। जो राजा थे वह रहु हो गये। 
जिस देवीकी बदोलत इतनी उम्र खुखसे कटी वह संसारसे उठ 
गयीं। अब वहां पेटकी रोटियोंके सिंचा और कया रखा है। 
न उधर ही कुछ रहा, न इधर ही कुछ रहा। दोनों छोकसे 
गई । उस कलपु हैं साधुका कहीं पता नहीं। न जाने कहां लोप 
हो गया । रंगा हुआ सियार था। मैं सी उसके छलमें आ गई। 
अब किसके बलूपर कूदू' । बेटा बहू योंही बात न पूछते थे, 
अब तो एक बूंद पानीको तरसूंगी। अब किस दावेसे कहूंगी, 
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मेरे नहानेके लिये पानी रख दे, मेरी साडी छांट दे, मेरा बदन 
दाब दे । किस दावेपर धोंस जमाऊ'गी। खब रुपयेके मीत हैं। 
दोनों जानते थे अम्मांके पास धन है। इसीलिये डरते थे, मानते 
थे, जिस' कल चाहती थो उठाती थी, जिस कर चाहती थी 
बेठाती थी। डख धूत्ते साधुको पाऊ' तो सेकड़ों गालियां सुनाऊँ, 
मुंह नोच लूं। अब तो मेरी दशा उस बिल्लीकी सी है जिसके 
पंजे कट गये हों, उस बिच्छूकीसी जिसका डड्ड टूट गया हो, 
उस रानोकी सी जिसे राजाने आंखोंसे गिरा दिया हो | 

चम्पा--अर्स्मा चलो, रसोई तेयार है। 

गुलाबी--चलो बेटी, चलती हूं। भाज मुर्धे ठाकुर साहबके 
घरसे आनेमें देर हो गई। तुम्हें! बेठनेका कष्ट हुआ। 

चस्पा--( मनमें ) अफ्मां आज इतने प्यारसे क्‍यों बातें कर 
रहो हैं; सीधी बात मुंहले निकलती ही न थी। ( प्रगट ) कुछ 
कष्ट नहीं हुआ, अम्मा, कौन अभी तो ४ बच्ने हैं । 

शुलाबी--भगुनाथने सोजन कर लिया है न? 

चम्पा--( मनमें ) कछ तक तो अस्मां पहले हो खा लेती थीं 
बेटेको पूछती तक न थीं, आज्ञ क्‍यों इतनी खातिर कर रही हैं 
(प्रगट) तुम चलकर खालो, श्मलोगोंकों तो सारी रात पड़ी है। 

(गुलाबी रसाईमे जाकर अपने हाथोंसे पानी निकालती है ।) 

चम्पा--तुम बेंठों अम्मां, में पानी रखे देती हूं । 

गुलाबी--नहीं बेटी, मटका भरा है, तुम्हारी आस्तीन सीग 
जायगी। 
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हा चस्पा--( पंखा ऋकलने लगती है ) नमक तो ज्यादा नहीं हो 

गया १ 

गुलाबी--पड्ा रख दो बेटी, आज गरमी नहीं है। दालमें 
जरा नमक ज्यादा हो गया है, छाओ थोड़ा सा पानी मिलाकर 
साल। 

चम्पा-में बहुत अन्दाजसे छोड़ती हूं मगर कप्तो कभी कम 
बेस हो ही जाता है। 

गुलाबी--बेटी, नमकका अन्दाज्ञ बुढ़ापेतक ठीक नहीं होता 
कभी कम्ती घोखा हो ही जाता है। 

( भूगु आता है ) 

आवो बेटा, खाना खा लो, देर हो रही है। क्‍या हुआ कञ्चन 
सिंहके यहां जवाब मिल गया १ 

भगु--( मनमें ) आज अस्मांकी बातोंमें कुछ प्यार भरा 
हुआ जान पड़ता है। ( प्रगट ) नहीं अस्मां, सच पूछो तो आज 
ही मेरी नौकरी लगी है। ठाकुरद्वारा बनवानेके लिये मसाला 
जटाना मेरा काम तय हुआ है। 

शुलाबी--बेंटा, यह धरमका कांम है, हाथ पांच संसार कर 
रहना । 

भ्गु--दस्तूरी तो छोड़ता नहीं, और कहीं हांथ मारनेकी 
शुज्ञाइश नहीं । ठाकुर जी सीधेसे दे दे” तो उड्जुली क्‍यों टेढ़ी 
करनी पड़े | 

( भोजन करने बैठता है ) 


श्ण्छ संग्राम 

चस्पा--( भगुसे ) कुछ ओर छेना हो तो छेलो, में ९ छेना हो तो छेलो, में जाती. 
हू' अम्मांका बिछावन बिछाने | 

गुलाबी--रहने दो बेदी, में आप बिछा लू'गी। 

भूग--(चस्पासे) यह आज दालमे नमक क्‍यों कोंक दिया | 
नित्य यही काम करती हो फिर भी तमीज नहीं आती | 

वस्पा--ज्यादा हो गया, हाथ ही तो है। 

भुगु-शर्म नहीं आती ऊपरले हँकड़ी करती हो । 

गुलाबी--जाने दो बेटा, अन्दाज न मिला होगा। में तो 
रसोई बनाते बनाते बुड़ढी हो गई छेकित कभी कभी निमक घट 
बढ़ जाता ही है। 

भुगु--( मनमें ) अस्मां आज क्‍यों इतनी मुलायम हो गई 
हैं। शायद्‌ ठाकुरोंका पतन देख के इनकी आंखें खुल गई हैं। 
यह अगर इसी तरह प्यारसे बातें कर तो हमलेग तो इनके 
चरण धो घोकर पियें । ( प्रगट ) में तो किसी तरह खा लूग 
पर तुम तो न खा सकोगी। 

शुलाबो---खालिया बटा, एक दिन जरा नमक #मेभय 2] 
सही। देखो बेटों, खा पीकर आरामसे सो रहना, मेय बदन 
दाबने मत आना । रात अधिक गई है। 

चस्पा--( मनमें ) आज़ तो ऐसा जी चाहता है कि इनके 
चरण धोकर पीऊ' । इसी तरह रोज रहें तो फिर यह घर खरगे 
हो जाय । ( प्रगट ) ज़रा बदन दबा देनेसे कौन बड़ी रात 
निकल जायगी। 
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गुलाबी--( मनमें ) आज कितने प्र मसे बह मेरी सेवा कर 
रही है, नहीं तो ज़रा ज़रा खी बातपर नाक भों सिकोड़ा करती 
थी । ( प्रगट )जी चाहे तो थोड़ी देरके लिये आज़ाना, तुम्हे 
प्रेमसागर सुनाऊंगी । 

( चेतनदासका प्रवेश ) 

शुलाबी--( आश्चय्येसे ) महाराज आप कहां चले गये थे ! 
में दिनमे कई बार आपकी कुटीपर गई। 

चेतनदास--आज में एक कार्य्येवश बाहर चला गया था। 
अब एक महान तीर्थपर जानेका विचार है। अपना घन ले लो 
गिन लेना, कुछ न कुछ अधिक ही होंगा। में वह मन्त्र भूल गया 
जिससे घन दूना हो जाता था । 

गुलाबी--( चेतनदासके पैरोपर गिरकर ) महाराज, बेठ 
जाइये, आपने यहां तक आनेका कष्ट किया है, कुछ भोजन कर 
लीजिये। कृतार्थ हो जाऊ'गी । 

चेतन--नहीं माताजी, मुर्हें विलस्व होगा | मुश्े आज्ञा दो 
और मेरी यह बात ध्यानसे खुनो । आगे किसी साधु मद्दात्माको 
अपना धन दूना करनेके छिए मत देना नहां तो धोखा खाझोगी । 

( चम्पा और भगु आकर चेतनदासके चरण छू है ) 

माता, तेरे पुत्र और बधू बहुत छुशील दीखते हैं। परमात्मा 
इनकी रक्षा करें | तू भूछ जा कि मेरे पास घन है । घनके बलसे 
नही, प्रेमके बलले अपने घरमे शासन कर | 

( चेतनदासका प्रस्थान ) 





पंचम दृश्य 
सब > आह 
स्थान-स्वामी चेतनदासकी कुर्टा, समय-रात, चेतनदास गड्ढा- 
तटपर बेठे है । 

चेतनदास--( आपही आप ) मैं ह॒त्यारा हूं, पापी हूं, धूत्त 
हूं | मेंने सरल प्राणियोंको ठगनेके लिए यह सेंष बनाया है। मेंने 
इसीलिये योगकी क्रियाय॑ सीखीं, इसीलिये हिप्लाटिज्म सीखा। 
मेरा लोग कितना सम्मान, कितनी प्रतिष्ठा करते हैं। पुरुष मुकूसे 
धन मांगते हैं, द्वियां मुरूसे सनन्‍्तान मांगती हैं। में ईश्वर नहीं 
कि सबकी मुराई पूरी कर सक्' तिसपर भी लोग मेरा पिएड 
नहीं छोड़ते । 

मेंने कितने घर तबाद किये, कितनी खती स्लवियोंको जालमें 
फसाया, कितने निश्छछ पुरुषोंको चकमा दिया। यह सब 
खांग केवल सुखभोगके लिये, मुरूपर धिक्कार है ! 

पहले मेरा जीवन कितना पवित्र था। मेरे आदर्श कितने 
ऊचे थे। में संसलारसे विस्क होगया। पर सूवार्थी ख'सारने 
छुम्दे खींच लिया । मेरी इतनी मान-अ्रतिष्ठा थी कि में पाखरडी 
हो गया, नरले पिशाय होगया । हा, में प्रिशाच हो गया। 

हा! मेरे कुकर्म झुरे चारों ओरसे घेरे हुए हैं। उनके स्वरूप 
कितने भयडूर हैं। वह मुझे निगल ज्ञायंगे। भगवन, मुर्दे बचाओ । 
चह सब अपने मु ह खोले मेरी ओर रूपके चले आते हैं। 


कि, आफ. पक मे 





पांचवां अडू २५७ 
( आंखें बन्द कर लेते हैं ) 

ज्ञानी | ईश्वरके लिये मुझे छोड दो। कितना विकराल 
स्वरुप है। तेरे मुखसे ज्वाला निकल रही है। तेरी आंखोसे 
आगकी लपर्े आ रही हैं। में जल जाऊ'गा, झुडस जाऊंगा । 
भस्म हो जाऊ'गा। तू केसी सुन्द्री थी। कैली कोमलांगी थी ! 
तेरा यद रौद्र रूप नहीं, तू बह खती नहीं, वह कमलकीसो आंखें, ' 
चह पुष्पकेसे कपोल कहां हैं। नहीं, यह मेरे अधरमोका, 
मेरे दुष्कर्मो'का सूर्तिमान स्वरूप है, मेरे दुष्कर्मोने यह पेशालिक 
रूप धारण किया है। यह मेरे ही पापोकी ज्वाला है । क्‍या में 
अपने हो पापोंकी आगमें जलूगा ? अपने ही बनाये हुए नकें 
पड़ गा ! 

( आंखे बन्द करके हाथोंसे हटानेकी चेष्ठा करके ) 

नहीं, में ईश्वरकी शपथ खाता हूं, अब कभी ऐसे कर्म न 
करूगा। मुरू प्राण दान दे। आह, कोई विनय नहीं खुनता। 
ईएथर मेरी क्या गति होगी। में इस पिशाचिनीके मुखका आस 
बना जा रहा हूं। यह दयाशून्य, हृदयशून्य राक्षतों मुझे निगल 
जायगी । सगवन्‌ ! कहां जाऊ', कहां भागू | अरे रे......जलछा 

( दौड़कर नदी कूद पड़ता है, और एक बार फिर ऊपर 

आकर नीचे डूब जाता दे ) 


स्जरेंट9““>डे 
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पष्टम दश्य 
४४७ ३७४७ 
स्थान-मधुबन, समय-सावनका महीना, पूजा उत्सव, 
ब्रह्ममोज, राजेश्वरी और सलोनी गांवकी अन्य ख्तरियोंके 
साथ गहने कपड़े पहने पूजा करन जा रही है । 
गीतः--- 
जय जगदीश्वरी मात सरस्वती, 
सरनागत प्रतिपालनहारी । 
चनन्‍्द जोतसा बदन बिरजे, 
सीस मुकुट माला गलधारी--जय० 
बीना बाम अडमें सोहै, 
सामगीत चुन मधुर पियारी--जय० 
ज्वेत बसन कमलासन उुन्दर, 
| सड़ः सख्ती अर हंस सवारी--जय० 
सलोनी--( देवीकी पूजा करके राजेश्वरीसे ) आ तेरे गलेमें 
माला डाल दूं; तेरे मार्थेपर भी टीका लगा दु'.। तू भी हमारी 
देवी है। में जीती रही तो इस गांवमें तेरा मन्द्रि बनवाकर 
छोड़,गी। 
एक वृद्धा-साच्छात्‌ देवी है । इसके कारन हमारे भाग 
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जाग गये, नहीं तो बेगार भरने, और रो रोकर दिन काटनेके 
सिवा और क्या था| 

सलोनी--( राजेश्वरीसे ) क्यों बेटी, तूने वह विद्या कहां पढ़ी 
थी । धन्न है तेरे माई वापको जिनके कोखसे तूने जन्म लिया। 
में तुझे नित्य कोसती थी, कुछकलड्िनी कहती थी। क्या 
जानती थी कि तू वहां सबके भाग संवार रही है । 

राजेश्वरी -काको मैंने तो कुछ नहीं किया । जो कुछ हुआ 
ईश्वरकी दयासे हुआ । ठाकुर सचलसिंह देवता हैं । में तो उतसे 
अपने अपमानका बदला लेने गई थी। मनमें ठान लिया था कि 
उनके कुलका सर्वनाश करके छोड़|गी। अगर तुम्हारे भतीजेने 
उनकी जान न बचा लो होती तो आज़ कोई कुलमें पानी देने- 
वाला भी न रहता । 

सलोनी--ईश्वरकी छीला अपार है। 

राजेंध्वरी--ब्ञानीदेवीने अपने प्राण देकर हम सभोंकोी उबार 
लिया | इस शोकने ठाकुर साहबको विरक्त कर दिया। कोई दुसरा 
समझता बल्ासे मर गई, दूसरा ब्याह कर लेंगे, संसारमे कौन 
रड़कियोंकी कमी है। लेकिन उत्के मनमें दया और घर्म की 
जोत चमक रही थी | ग्लानि उत्पन्न हुई कि मैंने इस कुमागपर 
पैर न रखा होता तो यह देवों क्‍यों लज्जा और शोकसे आत्म - 
हत्या करती | उनके मनने कहा, तुम्हीं हत्यारे हो, तुम्हींने इस- 
की गरदनपर छुटी चलाई है। इसी ग्लानिकी दशामें उनको 
विद्त हुआ कि इन सारी विपत्तियोंका मूल कारन मेरी संपत्ति 
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अल कल पर अमल ललित नर किक ते शहर टन है? रन डील कक रद 
है। यह न होती तो मेरा मन इतता चंचल न होता। ऐसी 
सम्पत्ति ही को क्‍यों न त्याग दू' जिससे ऐले ऐसे अनर्थ होते 
हैं। में तो बलानू गी उस दुधप्ुहे अचल खिंहको जो ठाकुर 
साहबके मु'हलसे बात निकलते ही सब कोठी, महल, बाग बगीया 
ल्यागनेपर तेयार हो गया । उनके छोटे भाई कश्न सिंह पहले 
हीसे भग्वत-भजनमें मगन रहते थे। उनकी अभिलाषा एक 
ठाकुरदारा ओर एक धर्मशाला बनवाने की थी। राजभवन 
खाली हो गया | उसीको धर्मशाला बनायेंगे | घरमें सब मिला- 
कर कोई पचास साठ हजार नगद रुपये थे | हवागाड़ी, फिटिन, 
घोड़े, लकड़ीके सामान, ऋाड़ फन्‍्नूस, पलंग, मुखहरी, कालीन, 
द्री, इन सब चीजोंके बेचनेसे पचीसल हजार मिल गये, दख 
हजारके ज्लानीदेवीके गहने थे । वह भी बेच दिये गये। इस 
तरह सब जोड़कर एक लाख रुपये ठाकुरद्वाराके लिये ज़मा हो 
गये । उठाकुरद्वारेके पास ही ज्ञानोदेवीके नामका एक पक्का 
तालाब बनेगा । जब कोई लोम ही न रह गया तो जमींदारी 
रखकर क्या करते | खब जमीन अखामियोंके नाम दर्ज कराके 
तीरथयात्रा करने चले गये । 

सलोनी--और अचल सिंह कहां गया। में तो उसे देख 
छेती तो छातीसे लगा लेती। लड़का नहीं है मगवानका अवतार 
ह्ढै। 

एक रूचौ--उसके चरन घोकर पीना चाहिये । 

राजे०-शुरुकुलमें पहने चला गया । कोई नौकर भी खाध 


पांचवां अड्डू २६१ 
है 
नहीं लिया। अब अकेले कंचनसिंद रह गये हैं। वह ठाकर्द्वारा 
बनवा रहे हैं। 


सलोनी--अच्छा अब चलो, अभी १० मनकी पूरियां बैलनी 
हें। 





( सब ख़िियां गाती हुई लोटती है, लच््मीकी 
स्तुति करती हुई जाती हैं ) 

फत्तू-चलो, चलो, कड़ाहकी तैयारी करो। रत हुई जाती 
है । हलधर देखो, देर न हो, में जाता हूं मौलूद सरीफ़का इन्त- 
जाम करने | फरस और सामियाना आ गया । 

हलधर--तुम उधर थे इधर थानेदार आये थे ठाकुर सबल- 
स्ंहकी खोजमें । कहते थे उनके नाम वारण्ट है। मेंने कह 
दिया उन्हें जाकर अब खर्गधामरमं तछास करो । मगर यह तो 
आनेका बहाना था । असलमें आये थे नजर लेने। मैंने कहा, 
नजर तो देते नहीं, हां हजारों रुपये खेरात हो रहे हें तुम्दारा 
जी चाहे तुम भी ले छो। मैंने तो समय था कि यह खुनकर 
अपनासा मुंह लेके चछा जायगा लेकिन इस महकमेवालोंको 
हया नहों होती, तुरन्त हाथ फेला दिये। आखिर मेने २५) हाथ- 
पर रख दिये । 

फत्तु- कुछ बोला तो नहीं 

हलधर---बोलता क्या, चुपकेसे चला गया। 

फत्तु--गानेवाले आा गये * 

हलथर--हां, चौपालमें बेठे हैं, घुलाता हू । 
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मंगरू--( गांवकी ओरले आकर ) हलघर भैया, सबकी 
सलाह है कि तुम्हारा विमान सजाकर निकाला जाय, वहांसे 
लोटनेपर गाना बज़ाना हो । 

हरदास--तुम्हारी बदौलत सब कुछ हुआ है, तुम्हारा कुछ 
तो महाराम होना चाहिये । 

हलधर-- मेने कुछ नहीं किया । सब भगवानकी इच्छा है। 
जरा गानेवालोंको बुला लो । 


( हरदास जाता है ) 

मंगर--भेया, अब तो जमोंदारकों मालंगुजारी न दैनों 
पड़ेगी ? 

हलधर--अब तो हम आप ही जमींदार हैं, मालगुज्ञारी 
खरकारको दगे। 

मंगरू--तुमने कागद पत्तर देख लिये हैं ? णजिस्टरी हो गई 
हैेन? 

हल्धर--मेरे सामने ही हो गई थी । 

( हलघधर किसी कामत चला जाता है, हरदास गानंवालोंको 
बुला लाता है, वह सब साज्ञ मिलाने लगते है ) 


मंगरू-( हरदाससे ) इसमें हरकूघधरका कौन एहसान है। 
इनका बस होता तो सब अपने ही नाम चढ़वा लेते | 

हरवदास--एहसान किसीका नहीं है। ईश्वरकी जो इच्छा 
होती है वही होता है। लेकिन यह तो समर रहे हैं कि में ही 
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सबके ठाकुर ह' | जमीनपर पांव ही नहीं रखते । चन्देके रुपये 
ले लिये लेकिन हमसे कोई सलाहतऊफ नहीं लेते। फत्त और यह 

दोनों जो जी चाहता है करते हैं । 
मंगरू--दोनों खासी रकम बना लेंगे। दो हजार चन्‍्दा 
उतरा हैं। खरच वाज़िबी ही वाजिबी हो रहा है। 
( गाना होता है ) 
जगदीश सकल जगतका तू ही अधार है 
भूमि, नीर, अगिन, पवन, सूरज्ञ, चन्द्‌, रेल, गगन, 
तेरा किया चौदह भुवनका पसार है । जगदीश० 
खुर नर पशु जीव जन्तु, जल थल चर हैं अनंत, 
तेरी रचनाका नहीं अन्त पार है। जगदीश० 
करुनानिधि, विश्वमरण, शरणागत तापहरण, 
सत चित खुखर रूप सदा निरबिकार दे । जगदीश० 
निरणुन सब ग़ुन निधान निगमागम करत गान, 
सेवक नमन करत बार बार है। जगदीश० 


हा 


* अछि जडे | समाण 
४ ॥ समात॥ 5; 
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शी जा 

। हिन्दी संसारका सबसे बड़ा गौरवशाली सामाजिक 
उपन्यास। जिखके दूसरे संस्करणकी लोग बड़ी प्रतीक्षा कर 

। रहे थे छपकर तैयार हो गया। यह हिन्दीका सर्वोत्तम, 
सुपसिद्ध और खतन्त्र उपन्यास है | इसकी खूबियोंपर बड़ी बड़ी , 
आलोचना और प्रद्यालोचना हुई हैं। पतित खुधारका बड़ा ' 
अनोजा मंत्र, हिन्दू खमाजकी कुरीतियां जेले अनमेर विवाह, | 
विवाह शादियों तथा त्योहारोपर वेश्यानृत्य और डसका ३; 
कुपरिणाम, पश्चिमीय ढड़ुपर ख्रीशिक्षा, पतित आत्माओंके 
प्रति घृणाका भाव इत्यादि विषयोपर लेखकने अपनी प्रतिभाकी 
वह छटा फैलाई है कि पढ़ने हौसे आनन्द हो सकता है। दूसरा | 
संस्करण | मूल्य खादी जिलद २॥) ऐेस्टिक कागज मनोहर ! 


स्वदेशी कपड़ेकी जिल्दका ३) र 
: की आरोग्य साधन ६&६« | 
लेखक--महात्मा गांधी 


| इस पुस्तकके सम्बन्धमें कुछ बताना सूर्यकों दीपक दिखाना ः 

/ है। यदि अपने शरीर और मनकों प्राकृत रीतिके अनुसार रखकर रै 
जीवनकों खुखमय बनाना चाहते हैं, यदि आप मनुष्य शरोरको 

|! पाकर संसारमें आनन्द्के साथ कुछ कीति कमाना चाहते हैं तो ;॒ 

; महात्माजीक अनुभव किये हुए तरीक़ेसे रहकर अपने जीवनको । 
सरल, सादा और स्वाभाविक बनाइए। और रोगमुक्त होकर 
आनन्दसे जीवन व्यतीत कीजिये। ११२ पृष्ठका दाम केवल |“] 

| हेल्दी पुस्तक एजेन 


हिन्दी पुस्तक एजेन्सी-- १२६, हरिसन रोड, कलकशा ँ 
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